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Ein Mann von rechtem Schrot und
Korn muß Leidenschaften haben.
Ich will da niemandem Vorschriften

machen, worin ein Laster zu
bestehen habe. Aber ich will doch
erwähnen, daß meine Leidenschaft
darin besteht, in der Welt
herumzureisen. Solches finde ich das höchste

der Gefühle. Es gibt, nach meiner

Meinung, nicht viel Schöneres,
als wenn ich mit einer guten Karte
in der Hand und einem zuverlässigen

Wagen prähistorischen
Jahrganges unter dem Sitz durch
Gegenden streife, von denen ich
zuvor kaum wußte, daß sie überhaupt
existieren. Ich bin, wenn ich so
sagen darf, einer jener passionierten
Reisenden, für die das Reisen selber

Hauptzweck ist, und die
deshalb ihre Fahrten nie nach einem
Ziel richten, sondern stets nur nach
den Routen, die sie zu durchfahren
wünschen. Deshalb liegt es mir
fern, etwa für drei Wochen ins Tessin

zu fahren. Wenn ich Schweizer
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sehen will, fahre ich nach Titisee
oder Hinterzarten, wo sie sind.
Wenn ich Tessiner sehen will, fahre
ich nach Zürich, wo sie Wirtschaften
führen. Wenn ich Deutsche sehen

will, muß ich zwar ins Tessin fahren

- aber auch in Pfullendorf
(Südweststaat) gibt es deren noch einige,
obschon auch die ein Häuschen im
Tessin besitzen müssen, wenn sie in
der Gemeinde etwas gelten möchten.

Nein. Ich fahre nicht für drei
Wochen irgend wohin. Ich fahre
vielmehr für drei Wochen irgendwo

herum. Jede Nacht neumen
änderst. Das ist, wenn man ein Zelt
mit sich führt und Campingplätze
meidet, eine Kleinigkeit und erst
noch ein Vergnügen.
Natürlich besteht das Vergnügen
am Reisen nicht nur im Reisen
selber. Es besteht vielmehr darin,
möglichst oft und an möglichst unmöglichen

Orten anzuhalten. Es ist ja
so, daß die weite Welt angefüllt
mit Köstlichkeiten ist, die niemand
kennt, weil niemand es für nötig
hält, dort jemals anzuhalten. Wer,
außer ein paar gottverlassenen
Kunsthistorikern, kennt das
romanische Kirchlein in Amsoldingen
bei Thun? Wer hält schon in Grand-
son an und betrachtet die wunderhübsche

Kirche? Oder das beispielhafte

Automuseum? Wer steigt in
Goldswil aus und den Hügel hinauf,

um sich dort die merkwürdigen
Atlanten am uralten Turm

anzusehen? Wer kennt den verwahrlosten

Kreuzgang in St-Ursanne,
das bezaubernde Dorfbild von Le
Landeron, die romanische Abtei
von Romainmotier oder auch nur
das idyllische Weindörflein
Chardonne hoch über dem langweiligen
Touristenort Vevey?
Zum Reisen gehört auch, daß man
sich Andenken mitbringt. Jetzt höre

ich eine große Leserschar vor
Vergnügen wiehern und sich auf
die Schenkel klopfen. «Souvenirs!»
sagen sie, die wiehernden und
klopfenden Leser, und dabei denken
sie an Bären aus Polyvinylchlorid
(leuchtfarbig) und an Chalets mit
japanischen Spieldosen drin und an
Stocknägel und an dergleichen
Fürchterliches einer irregeleiteten
Industrie. Von solchen Andenken
ist nicht die Rede. Die Andenken,
die ich meine, sind zweierlei Art.
Erstens sind es Gegenstände des

täglichen Gebrauchs, die ich am
Herkunftsort kaufe und dann selber

täglich gebrauche. Ein martialisches

Brotmesser aus Nordgriechenland,

oder eine Weinflasche
aus einer römischen Taverne, samt
Bleisiegel, oder eine Rebschere aus
dem Elsaß, oder eine giftgrüne
Garbenschnur aus dem Bernbiet.
Solche Dinge spielen selten <Vo Lu-
zärn uf Weggis zue> oder andere
japanische Volksweisen, aber man
kann sie brauchen. Und meine
zweite Art Andenken sind
Farbfotos. Nicht ohne Mühen
aufgenommen, mit viel Zeit zuhause
eingerahmt und dann und wann zum
Ergötzen wieder betrachtet.
Landschaften, Säulenkapitellemit kleinen
Männlein drauf, Malereien primiti¬

ver Dorfkünstler, Kunstwerke von
Weltrang und bescheidene
Wirtshausschilder, und was man so alles
sieht, wenn man nicht durchfährt,
sondern anhält. Leider aber, leider
gibt es Leute, die einen daran
hindern, schöne Dinge zu photographieren.

Es hat sich irgendwie die
Auffassung breitgemacht, daß
Photographen böse Menschen seien, die
man im Keime esticken muß. Und
daher steht an ach nur allzu vielen
Stellen, wo es Schönes zu
photographieren gibt, die Aufschrift <Pho-
tographieren streng verboten^ Und
es sind Männer in den besten Jahren

damit beauftragt, diesem Verbote

Nachachtung zu verschaffen.

Ich will hier nun ausnahmsweise
nicht die bösen Beispiele erwähnen,
sondern die guten. Ich möchte einmal

Männer loben, die es dem
Schönheitsdurstigen leicht machen,
seiner Leidenschaft zu frönen. Der
eine davon ist der Aufseher des
kleinen romanischen Kirchleins zu
Spiez am Thunersee. Als ich dort
ankam, saß er am Eingang und
hatte den Nebelspalter neben sich.
Das berührt einen schon sehr
sympathisch. Dann ging ich hinein und
photographierte die Fresken im
Chor. Als ich das tat, kam der
Aufseher und sah mir zu. Ich
erwartete ein währschaftes Donnerwetter

auf Bärndeutsch. Doch
davon war keine Rede. Er nickte mir
freundlich zu, und dann schloß er
mir auch noch die Krypta auf, ohne
daß ich ihn auch nur drum bat.
«Jetzt hat es kener Lüt» sagte er,
und drum tat er's um so lieber. Als
ich fertig war, kamen wir ins
Gespräch. Er erwies sich als verständiger

als viele Kunsthistoriker, und
vom sagenhaft guten Spiezer Wein
verstand er auch noch etwas. Es

war ein reines Vergnügen, mit diesem

Manne zu sprechen.

Der andere Mann lebt und werkt
in Sion. Dort steht eines der
liebenswertesten und daher bei den

Schweizern recht unbekannten
Kunstwerke unseres Landes, nämlich

die Festungskirche auf dem
Mont Valerien. Der verdienstvolle
Andre Beerli bezeichnet ihn im
Wallisband der «Unbekannten Schweiz>
mit «höflichsten aller Wächter».
Ich bin von Natur skeptisch, ganz
besonders gegenüber solchen
Aussagen in Reisebüchern. Aber was
Andre Beerli schrieb, stimmt auch
hier. Der Wächter der Kirche samt
Museum erwies sich als junger
Mann in Militärhemd, der mir, dem
unbekannten und mit stark
abgeschossenen Hosen erscheinenden
Fremden, mit geradezu unvorstellbarer

Freundlichkeit entgegenkam.
Am Eingang der Kirche hing ein

Anschlag «Photographieren verboten.

Ich fragte ihn, wo man wohl
eine Bewilligung bekommen könne?
Dabei erinnerte ich mich an
Museumswächter, die geradezu mit
geschwungener Hellebarde auf mich
loseilten, wenn ich auch nur mit
der Linken in die Nähe der
Kamera kam. Dieser Mann aber sagte:
«Ich halte das Verbot für einen
Blödsinn. Wer kann schon aufpassen,

daß niemand photograohiert?
Wenn Sie aber wollen, kann ich
Ihnen eine Bewilligung verkaufen.
Sie kostet zwei Franken, und
damit dürfen Sie auch im Museum
aufnehmen, soviel Sie Lust haben!»
Und dann machte er mich erst
noch auf alles aufmerksam, was es

da besonders Schönes an verborgenen

Orten gäbe, und er schloß mir
erst noch eine Tür auf, damit ich
bequemer wieder ins Freie kommen

konnte. Und drum möchte ich
jedem Museumsaufseher den Besuch

von Sion und von Spiez warm ans
Herz legen. Dort kann man lernen,
was man an anderen Orten nicht
unbedingt überall antrifft. Nämlich:

wie man Besucher behandelt,
die Herzensfreude an Museen
haben. Auch wenn sie in abgeschossenen

Hosen daherkommen und drei
Tage lang nicht rasiert sind.
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