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Vor hundert Jahren, am 24. Juli
1864, wurde in Hannover Frank
We de bind geboren. Von 1872 an
lebte er im Schloß Lenzburg, das
sein Vater, ein Arzt, gekauft hatte:
Frank machte die Matur in Aarau,
sollte Jurist werden, fühlte sich
aber zur Schriftstellerei und zum
Bohemetum hingezogen. 1886 wurde
er Reklame- und Pressechef der
neugegründeten Suppenwürzefabrik
Maggi in Kemptthal, gab die Stelle
aber bald wieder auf, weil er trotz

Mißerfolgen an der Schriftstellerei
hing. Seiner Mutter schrieb er
damals: «Geringer als die Ehre einer
guten Reklame isf die Ehre einer
schlechten Erzählung gewiß nicht.»
Danach trieb Wedekind alles
mögliche, reiste als Sekretär mit dem
Zirkus Herzog, rezitierte etwa in
Zürich unter dem Pseudonym
Cornelius Mine-Haha Szenen aus Dramen

von Ibsen, schrieb Dramen
zuerst <Frühlingserwacben> , war
bei der Gründung des <Simplizissi-

mus> in München 1896 dabei, wirkte
im Ibsen-Theater in Leipzig als

Sekretär, Regisseur und - unter
dem Decknamen Heinrich
Kammerer - als Schauspieler mit, saß

Festungshaft ab wegen
Majestätsbeleidigung und trat nachher als
Bänkelsänger und Interpret eigener
Arbeiten im Münchner Künstlerkabarett

<Die elf Scharfrichter> an
der Türkenstraße auf, 1904
festhaltend: (Freiheit, dein Name ist
T ingel-Tangel !>

Erich Merz

Das liebe Geld

Zeitweise war Wedekind, wie
zahlreiche andere Dichter und Schriftsteller

auch, finanziell miserabel
dran. «Jetzt möchte ich endlich
wissen», brauste ein Gläubiger auf,
der seit langem auf die Rückzahlung

einer geborgten Summe wartete,

«wann Sie Ihre Schuld
bezahlen werden!»
«Lieber Herr», sagte Wedekind,
«Sie schlafen bestimmt ruhiger,
wenn Sie nicht wissen, wann ich
meine Schulden bezahle.»

2:1 für Wedekind

Bei der Aufführung eines Dramas
von Max Halbe saß Wedekind
neben dem Autor, entdeckte einen
älteren Herrn in den Zuschauerreihen,

der eingenickt war, und
machte Halbe schadenfroh darauf
aufmerksam. Wenige Tage später
gab's eine Wedekind-Premiere im
gleichen Theater, und diesmal
entdeckte Halbe seinerseits einen Schläfer

im Publikum und stupfte den
Autor Wedekind: «Auch Ihre
Stücke schläfern offenbar das
Publikum ein!» Doch Wedekind gab
blitzschnell zurück: «Aber das ist
doch der Herr von voriger Woche,
der ist doch noch gar nicht
aufgewacht!»

Der Siebenbärtige

Anfangs der neunziger Jahre trug
Wedekind nach Art der
Zirkusdirektoren einen spitz gewichsten
Schnurrbart, kurzgehaltene
Backenbärtchen, einen Knebelbart mit zwei
Spitzen und unter der Unterlippe

eine sogenannte Mücke, weshalb er
als der «Mann mit den sieben Bär-
ten> besungen wurde.

Mit dem Unterschied
Wedekind war mit Tilly Newes,
seiner zukünftigen Frau, erst seit
kurzem bekannt und schrieb, als er
einmal wochenlang nichts von der
Angebeteten hörte, ihrem Hunde,
der auf den flotten Namen Fischmann

hörte, einen Brief, in
welchem unter anderem stand:
«Eigentlich sind wir doch Lebensgefährten;

unsere schöne Herrin führt
uns beide an der Leine, nur mit
dem Unterschied, daß Du eine bessere

Erziehung genossen hast.»
Wenige Monate später - im Jahre
1906 - heirateten Tilly und Frank,
so husch-husch zwischen zwei
Theaterpremieren und in engstem Kreise,
zu welchem übrigens die
Schauspielerin Adele Sandrock gehörte.

Faute de mieux
Trotz allem Geschreibe, trotz allen
Satiren gegen die erstarrte
Bürgerlichkeit, war Wedekind ein sehr

braver, galanter, eifersüchtiger
Ehemann, ein rührend besorgter Vater
überdies. Mit seinem Bohemetum
war es nicht sehr weit her: er war,
wie viele andere, Boheme faute de

mieux, und glitt in ein bürgerlich-
wohlhäbiges Dasein hinein, sobald
die finanziellen Verhältnisse ihm
das erlaubten. Der Super-Boh^mien,
der einst bei den Scharfrichtern
seine berüchtigte Schauerballade
<Brigitte B> gegeben hatte, wurde
später sogar - seiner Kinder wegen

- zum Eiferer gegen das Boheme¬

wesen, wenn es auch nicht just so
mit ihm herauskam, wie er 1890
angedeutet hatte: «Wenn sich der
Naturalismus überlebt hat, dann
werden seine Vertreter ihr Brot als

Geheimpolizisten finden.»

Lachen

«Lachen», schrieb Wedekind einmal

(allerdings an Beate Heine,
nicht dem Nebi), «ist doch die
wirksamste Medizin, die es gibt.»

Lügen

In einer Selbstcharakteristik erklärt
Wedekind, sein Lieblingsgericht sei

<Fisch, Geflügel, grüner Salat>, eine
unüberwindliche Abneigung habe

er gegen Klaviergeklimper, am
ungeschicktesten sei er im Wahrheitsagen,

am geschicktesten aber im
Lügen.
Immerhin: auch da gab es offenbar
Grenzen. Wedekind begegnete Otto
Hartleben, der gleich Anekdoten
aufzutischen begann. Er packte die

erste Geschichte aus, fragte nebenbei,

ob Wedekind sie schon kenne.
Wedekind verneinte. Hartleben
servierte das zweite Muster, fragte,
ob Frank die Anekdote schon
gehört habe. Wedekind verneinte
abermals. Als Hartleben eine dritte
Geschichte in Angriff nahm, unterbrach

ihn Wedekind und sagte:
«Nun hör gut zu, mein Lieber: ich
kann zwar einmal lügen, und ich
kann aus Höflichkeit auch zweimal

lügen, aber dreimal lügen mag
ich nicht. Diese Geschichte kenne
ich nicht nur, sondern die stammt

sogar von mir!»

Urteil
Ein bekannter Maler stellte in München

aus, darunter ein Bild: eine

vornehme, aber gewaltig magere
Dame mit kauernder Dogge.
Kommentierte Wedekind: «Ein Hund,
der einen Knochen bewacht.»

Trost für Tramfahrer

Wedekind, in seiner Jugend von
Berlin begeistert, nannte in späteren

Jahren Berlin eine <Riesen-

Nerven-Folter>: «Hat Gott den

Menschen geschaffen, damit er sein

halbes Leben auf der Stadtbahn
sitzt?»

Limitiert
Halbe und Wedekind haben sich

später verzankt. Da wurde Wedekind

schwer krank. Halbe vergaß
den Streit und besuchte den Dichter

im Spital, wo man Frieden
schloß.
Das Wunder geschah: Wedekind
erholte sich von seiner Krankheit.
Halbe traf ihn einige Zeit später
auf der Straße. Wedekind drehte

den Kopf und schnitt ihn. «Aber

Frank», rief Halbe, «wir haben

uns doch damals im Spital ausge-

Chrüter

Kindschi Sühne AG., Dave«
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söhnt!» Darauf Wedekind: «Gewiß,

aber das galt nur für den
Sterbefall.» Und ging weiter.

Versprecher

In Wedekinds Einakter <Die Zen-
sur> fällt an der ernstesten Stelle
des Werkes der Satz: «Die Furcht
vor dem Tode ist ein Denkfehler.»
Wedekind bat, wie er in seinem

Tagebuch berichtet, den Schauspieler,

der diesen Satz zu sprechen
hatte, der Wirkung halber vor dem
Worte <Denkfehler> eine kurze,
bedeutungsvolle Pause zu machen.

Abends behauptete der Schauspieler

auf der Bühne: «Die Furcht vor
dem Tode ist ein - Druckfehler.»
Wedekind machte ihn auf den
Versprecher aufmerksam. Am nächsten
Abend bot der Mann den Satz so:
«Die Furcht vor dem Tode ist ein
-Denkzettel.» Nun, Wedekind war
ihm nicht gram, meinte aber
immerhin, es wäre nett, wenn der
Satz einmal richtig herauskäme.
Am dritten Abend gab sich der
Schauspieler eine Heidenmühe. Und
sagte vor lauter Aufpassen: «Die
Furcht vor dem Tode ist ein -
Druckzettel.»
Da gab es Wedekind auf.

Autogrammjägern gewidmet

Daß Wedekind Autogrammjägern
nicht grün war, dürfte aus dieser
Stammbuchnotiz hervorgehen:
«Wer der Kunst sich weiht, gilt oft
als Missetäter, und die Welt
empfängt ihn vielfach mit Geheul.

Autogrammjäger aber sind Erfolgsanbeter,

und Erfolgsanbeter sind
der Kunst ein Greul!»

Gegen chronische
Meckerer

Alle möglichen Urteile hat Wedekind

im Laufe seiner Karriere
einstecken müssen, darunter
begeisternde von Alfred Kerr, darunter
miserable von allen möglichen Seiten,

darunter auch Anton Kuhs
Klassierung, der Wedekind einen
< korrekten Handlungsreisenden >

nannte, der <der Kultur eine
Offerte überreichte, wie sie sich am
besten aufhängen könnte>.
Auf die Kritiker war er oft nicht
gut zu sprechen, und 1909 bat er
zum Beispiel die Redaktion der
Münchner Neuesten Nachrichten,

DOBB'S
TABAC

AFTER SHAVE LOTION

das hat Klasse

keinen Rezensenten zu seinem Vortrag

zu schicken, da das Blatt seit
zehn Jahren seine Werke als
elendeste Schundware brandmarke, die
keiner ernsten Kritik würdig seien.

«Für den Fall», schrieb Wedekind,
«daß sich- ein Berichterstatter Ihres
Blattes im Saal befindet, werde ich
meinen Vortrag nicht eher beginnen,

als bis der Herr den Saal
verlassen hat.»

Drohung

Wedekind mußte oft gewaltig um
Erfolg kämpfen und schrieb noch
sechs Jahre vor seinem Tode, da
die deutschen Schauspieler seine
Dramen nicht spielen wollten, sei

er genötigt, sie selber darzustellen.
Eines Abends wurde vor fast
leerem Hause gespielt, und die paar
anwesenden Zuschauer gaben erst
noch durch Pfiffe und Buh-Rufe
ihrem Mißfallen über Werk und
Aufführung Ausdruck. Wedekind
trat vor den Vorhang und rief halb
drohend, halb scherzend: «Vorsicht,
meine Herrschaften, Sie vergessen
wohl, daß wir hier oben heute in
der Ueberzahl sind!»

Spezialist
Wedekind wollte Max Reinhardt
dazu überreden, eines seiner Werke
im Deutschen Theater aufzuführen,
aber Reinhardt winkte ab. Während

sie hitzig diskutierten,
polterte ein Mann ins Zimmer und
beschwerte sich bei Reinhardt, unten
an der Kasse habe man sich geweigert,

sein Geld anzunehmen, da es

falsch sei. Reinhardt nahm die
Münze, ließ sie ein paar mal auf
den Tisch fallen und sagte: «So leid
es mir tut, mein Herr, das Stück
ist tatsächlich falsch, wir können
es nicht nehmen. Guten Tag!»
«Merkwürdig», erzählte Wedekind
später Bekannten, «ausgerechnet der
Reinhardt sagt so etwas, ausgerechnet

der Mann, der doch an seinem
Theater grundsätzlich nur die
falschen Stücke annimmt.»

Zwischen
Rom und München
Wedekind ist am 9. März 1918 in
München gestorben. Im Jahre vorher

noch hatte er vorübergehend
in Zürich gelebt, gespielt, im
Lesezirkel Hottingen vorgetragen, im
literarischen Klub seinen «Brand

von Egliswyl» vorgetragen. «Paris»,
schrieb er seiner Tochter einmal,
«ist die schönste Stadt der Welt,
dann kommt Rom, und dann sehr
bald München.» Zwischen Rom
und München dürfte Zürich, wo
er in seiner Jugend schon mit Gerhart

Hauptmann, Hartleben und
andern zusammengespannt hatte,
ein Plätzchen in seiner Liste der
schönsten Städte gefunden haben.
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