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Vor hundert Jabren, am 24. Juli
1864, wurde in Hannover Frank
Wedekind geboren. Von 1872 an
lebte er im Schloff Lenzburg, das

Frank machte die Matur in Aarau,
sollte Jurist werden, fiblte sich
aber zur Schriftstellerei und zum
Bohémetum hingezogen. 1886 wurde
er Reklame- und Pressechef der
neugegriindeten Suppenwiirzefabrik
Maggi in Kemptthal, gab die Stelle
aber bald wieder auf, weil er trotz

sein Vater, ein Arzt, gekauft hatte.'

Miferfolgen an der Schriftstellerei
hing. Seiner Mutter schrieb er da-
mals: «Geringer als die Ebre einer
guten Reklame ist die Ebre einer
schlechten Erzihlung gewifl nicht.»
Danach trieb Wedekind alles mog-
liche, reiste als Sekretir mit dem
Zirkus Herzog, rezitierte etwa in
Ziirich unter dem Pseudonym Cor-
nelius Mine-Haha Szenen aus Dra-
men won Ibsen, schrieb Dramen —
zuerst <Friihlingserwachen, —, war
bei der Griindung des Simplizissi-

mus> in Miinchen 1896 dabei, wirk-
te im Ibsen-Theater in Leipzig als
Sekretir, Regisseur und — unter
dem Decknamen Heinrich Kam-
merer — als Schauspieler mit, saff
Festungshaft ab wegen Majestits-
beleidigung und trat nachher als
Bankelsinger und Interpret eigener
Arbeiten im Miinchner Kiinstler-
kabarett Die elf Scharfrichter> an
der Tiirkenstrafle aunf, 1904 fest-
baltend: <Freibeit, dein Name ist
Tingel-Tangel !>

Erich Merz
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Suppenwurze_glogan

Das liebe Geld

Zeitweise war Wedekind, wie zahl-
reiche andere Dichter und Schrift-
steller auch, finanziell miserabel
dran. «Jetzt mochte ich endlich
wissen», brauste ein Gldubiger auf,
der seit langem auf die Riickzah-
lung einer geborgten Summe war-
tete, «wann Sie Ihre Schuld be-
zahlen werden!»

«Lieber Herr», sagte Wedekind,
«Sie schlafen bestimmt ruhiger,
wenn Sie nicht wissen, wann ich
meine Schulden bezahle.»

2:1 fiir Wedekind

Bei der Auffithrung eines Dramas -

von Max Halbe saff Wedekind ne-
ben dem Autor, entdeckte einen
ilteren Herrn in den Zuschauer-
reihen, der eingenickt war, und
machte Halbe schadenfroh darauf
aufmerksam. Wenige Tage spiter
gab’s eine Wedekind-Premiere im

gleichen Theater, und diesmal ent-

deckte Halbe seinerseits einen Schli-
fer im Publikum und stupfte den
Autor Wedekind: «Auch Ihre
Stiicke schlifern offenbar das Pu-
blikum ein!» Doch Wedekind gab
blitzschnell zuriick: «Aber das ist
doch der Herr von voriger Woche,
der ist doch noch gar nicht auf-
gewacht!»

Der Siebenbirtige

Anfangs der neunziger Jahre trug
Wedekind nach Art der Zirkus-
direktoren einen spitz gewichsten
Schnurrbart, kurzgehaltene Backen-
birtchen, einen Knebelbart mit zwei
Spitzen und unter der Unterlippe
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eine sogenannte Miicke, weshalb er
als der <Mann mit den sieben Bir-
ten> besungen wurde.

Mit dem Unterschied

Wedekind war mit Tilly Newes,
seiner zukiinftigen Frau, erst seit
kurzem bekannt und schrieb, als er
einmal wochenlang nichts von der
Angebeteten horte, ihrem Hunde,
der auf den ‘flotten Namen Fisch-
mann horte, einen Brief, in wel-
chem unter anderem stand: «Ei-
gentlich sind wir doch Lebensge-
fihrten; unsere schone Herrin fiihrt
uns beide an der Leine, nur mit
dem Unterschied, dafl Du eine bes-
sere Erziehung genossen hast.»

Wenige Monate spiter — im Jahre
1906 — heirateten Tilly und Frank,
so husch-husch zwischen zwei Thea-
terpremieren und in engstem Kreise,
zu welchem {iibrigens die Schau-
spielerin Adele Sandrock gehorte.

Faute de mieux

Trotz allem Geschreibe, trotz allen
Satiren gegen die erstarrte Biirger-
lichkeit, war Wedekind ein sehr
braver, galanter, eifersiichtiger Ehe-
mann, ein rithrend besorgter Vater
tiberdies. Mit seinem Bohémetum
war es nicht sehr weit her: er war,
wie viele andere, Bohéme faute de
mieux, und glitc in ein biirgerlich-
wohlhibiges Dasein hinein, sobald
die finanziellen Verhiltnisse ihm
das erlaubten. Der Super-Bohémien,
der einst bei den Scharfrichtern
seine beriichtigte Schauerballade
Brigitte B> gegeben hatte, wurde
spiter sogar — seiner Kinder wegen
— zum Eiferer gegen das Bohéme-

wesen, wenn es auch nicht just so
mit ihm herauskam, wie er 1890
angedeutet hatte: «Wenn sich der
Naturalismus iiberlebt hat, dann
werden seine Vertreter ihr Brot als
_Geheimpolizisten finden.»

Lachen

«Lachen», schrieb Wedekind ein-
mal (allerdings an Beate Heine,
nicht dem Nebi), «ist doch die
wirksamste Medizin, die es gibt.»

Liigen

In einer Selbstcharakteristik erkldrt
Wedekind, sein Lieblingsgericht sei
<Fisch, Gefliigel, griiner Salat, eine
uniiberwindliche Abneigung habe
er gegen Klaviergeklimper, am un-
geschicktesten sei er im Wahrheit-
sagen, am geschicktesten aber im
Liigen. :

Immerhin: auch da gab es offenbar
Grenzen. Wedekind begegnete Otto
Hartleben, der gleich Anekdoten
aufzutischen begann. Er packte die
erste Geschichte aus, fragte neben-
bei, ob Wedekind sie schon kenne.
Wedekind verneinte. Hartleben ser-
vierte das zweite Muster, fragte,
ob Frank die Anekdote schon ge-
hort habe. Wedekind verneinte
abermals. Als Hartleben eine dritte
Geschichte in Angriff nahm, unter-
brach ihn Wedekind und sagte:
«Nun hér gut zu, mein Lieber: ich
kann zwar einmal liigen, und ich
kann aus Hoflichkeit auch zwei-
mal liigen, aber dreimal ligen mag
ich nicht. Diese Geschichte kenne
ich nicht nur, sondern die stammt
sogar von mir!»
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Urteil

Ein bekannter Maler stellte in Miin-
chen aus, darunter ein Bild: eine
vornehme, aber gewaltig magere
Dame mit kauernder Dogge. Kom-
mentierte Wedekind: «Ein Hund,
der einen Knochen bewacht.»

Trost fiir Tramfahrer

Wedekind, in seiner Jugend ven
Berlin begeistert, nannte in-spate-
ren Jahren Berlin einé <Riesen-
Nerven-Folter>: «Hat Gott den
Menschen geschaffen, damit er sein
halbes Leben auf der Stadtbahn
SItZt?»

Limitiert

Halbe und Wedekind haben sich
spiter verzankt. Da wurde Wede-
kind schwer krank. Halbe vergal
den Streit und besuchte den Dich-
ter im Spital, wo man Frieden
schlofi.

Das Waunder geschah: Wedekind
erholte sich von seiner Krankheit.
Halbe traf ihn einige Zeit spater
auf der Strafe. Wedekind drehte
den Kopf und schnitt ihn. «Aber
Frank», rief Halbe, «wir haben
uns doch damals im Spital ausge-
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sohnt!» Darauf Wedekind: «Ge-
wifl, aber das galt nur fiir den
Sterbefall.» Und ging weiter.

Versprecher
In Wedekinds Einakter Die Zen-

sur> fallt an der ernstesten Stelle
des Werkes der Satz: «Die Furcht
vor dem Tode ist ein Denkfehler.»
Wedekind bat, wie er in seinem
Tagebuch berichtet, den Schauspie-
ler, der diesen Satz zu sprechen
hatte, der Wirkung halber vor dem
Worte <Denkfehler> eine kurze,
bedeutungsvolle Pause zu machen.

Abends behauptete der Schauspie-
ler auf der Bithne: «Die Furcht vor
dem Tode ist ein — Druckfehler.»
Wedekind machte ihn auf den Ver-
sprecher aufmerksam. Am nichsten
Abend bot der Mann den Satz so:
«Die Furcht vor dem Tode ist ein
- Denkzettel.» Nun, Wedekind war
thm nicht gram, meinte aber im-
merhin, es wire nett, wenn der
Satz einmal richtig herauskime.
Am dritten Abend gab sich der
Schauspieler eine Heidenmiihe. Und
sagte vor lauter Aufpassen: «Die
Furcht vor dem Tode ist ein —
Druckzettel.»

Da gab es Wedekind auf.

Autogrammyjigern gewidmet

Dafl Wedekind Autogrammjigern
nicht griin war, diirfte aus dieser
Stammbuchnotiz hervorgehen:
«Wer der Kunst sich weiht, gilt oft
als Missetiter, und die Welt emp-
fingt ihn vielfach mit Geheul.
Autogrammjiger aber sind Erfolgs-
anbeter, und Erfolgsanbeter sind
der Kunst ein Greul!»

Gegen chronische
Meckerer

Alle méglichen Urteile hat Wede-
kind im Laufe seiner Karriere ein-
stecken miissen, darunter begei-
sternde von Alfred Kerr, darunter
miserable von allen moglichen Sei-
ten, darunter auch Anton Kuhs
Klassierung, der Wedekind einen
<korrekten  Handlungsreisenden »
nannte, der «der Kultur eine Of-
ferte iiberreichte, wie sie sich am
besten aufhingen kénntes.

Auf die Kritiker war er oft nicht
gut zu sprechen, und 1909 bat er
zum Beispiel die Redaktion der
Miinchner Neuesten Nachrichten,
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das hat Klasse

keinen Rezensenten zu seinem Vor-
trag zu schicken, da das Blatt seit
zehn Jahren seine Werke als elen-
deste Schundware brandmarke, die
keiner ernsten Kritik wiirdig seien.
«Fiir den Fall», schrieb Wedekind,
«dafl sich-ein Berichterstatter Ihres
Blattes im Saal befindet, werde ich
meinen Vortrag nicht eher begin-
nen, als bis der Herr den Saal ver-
lassen hat.»

Drohung

Wedekind mufite oft gewaltig um
Erfolg kimpfen und schrieb noch
sechs Jahre vor seinem Tode, da
die deutschen - Schauspieler seine
Dramen nicht spielen wollten, sei
er gendtigt, sie selber darzustellen.
Eines Abends wurde vor fast lee-
rem Hause gespielt, und die paar
anwesenden Zuschauer gaben erst
noch durch Pfiffe und Buh-Rufe
threm Mif}fallen iiber Werk und
Auffithrung Ausdruck. Wedekind
trat vor den Vorhang und rief halb
drohend, halb scherzend: «Vorsicht,
meine Herrschaften, Sie vergessen
wohl, daff wir hier oben heute in
der Ueberzahl sind!»

Spezialist

Wedekind wollte Max Reinhardt
dazu iiberreden, eines seiner Werke
im Deutschen Theater aufzufiihren,
aber Reinhardt winkte ab. Wih-
rend sie hitzig diskutierten, pol-
terte ein Mann ins Zimmer und be-
schwerte sich bei Reinhardt, unten
an der Kasse habe man sich gewei-
gert, sein Geld anzunehmen, da es
falsch sei. Reinhardt nahm die
Miinze, lie sie ein paar mal auf
den Tisch fallen und sagte: «So leid
es mir tut, mein Herr, das Stiick
ist tatsichlich falsch, wir kénnen
es nicht nehmen. Guten Tag!»
«Merkwiirdig», erzihlte Wedekind
spater Bekannten, «ausgerechnet der
Reinhardt sagt so etwas, ausgerech-
net der Mann, der doch an seinem
Theater grundsitzlich nur die fal-
schen Stiicke annimmt.»

Zwischen
Rom und Miinchen

Wedekind ist am 9. Mirz 1918 in
Miinchen gestorben. Im Jahre vor-
her noch hatte er voriibergehend
in Ziirich gelebt, gespielt, im Lese-
zirkel Hottingen vorgetragen, im
literarischen Klub seinen Brand
von Egliswyl> vorgetragen. «Paris»,
schrieb er seiner Tochter einmal,
«ist die schonste Stadt der Welt,
dann kommt Rom, und dann sehr
bald Miinchen.» Zwischen Rom
und Miinchen diirfte Ziirich, wo
er in seiner Jugend schon mit Ger-
hart Hauptmann, Hartleben und
andern zusammengespannt hatte,
ein Plitzchen in seiner Liste der
schonsten Stidte gefunden haben.
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