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Ansammlungen,indenen mangleich-
geschaltet, ausgerichtet, angestofien
oder mitgeschunkelt wird, sind mir
ein Greuel. Als gebranntes Kind
mifitraue ich dem Wort «Gemein-
schaftserlebnis», ob es nun eine kom-
munale Kundgebung, kommandier-
te Kolonnen oder den Kélner Kar-
neval entschuldigen soll. Dafiir liebe
ich das Theater und sammle Vor-
stellungen, wie andere Leute Brief-
marken sammeln. Denn sein Pub-
likum ist keine Gemeinschaft, die
geistig oder emotionell uniformiert
wird; es bildet eine Gemeinde, die
trotz aller Verbundenheit indivi-
duell reagiert. In jeder Vorstellung
geht etwas Geheimnisvolles vor sich:
der Schauspieler, in seine Rolle ver-
zaubert, weckt die toten Buchsta-
ben des Textes zum Leben, um uns
damit zu verzaubern.

Es wire mir hochst unbehaglich,
im Theater alleiniger Zuschauer wie
der Bayernkénig Ludwig zu sein.
Ichbrauche den unbekannten Nach-
barn auf Platz 29 und die vertrau-
te Begleiterin auf Platz 27. Der
Schauspieler auf der Biihne verbin-
det mich mit ihnen.

Ich weifl nicht mehr, wer damals
in Dresden den Probstein gespielt
hat, aber ich erinnere mich noch
mit Behagen, mit wem ich «Wie es
euch gefillts gesehen habe. Denn
ein gemeinsamer Theaterbesuch in-
tensiviert auch die unmeflbaren
Schwingungen des Eros. Auch ohne
Ellbogenfiihlung mit der liebens-
werten Begleiterin wird iiber die
Biihne ein Kontakt hergestellt, wer-
den auf Platz 27 3hnliche Empfin-

dungen geweckt, die im spiteren
Gesprich iiber den Theaterabend
etwas Verbindendes aufleuchten las-
sen, weil es mit zum Schonsten an
der Kunst gehort, daf man dar-
iiber sprechen kann. Dagegen ist
das Kino oft nur ein Vorwand, um
im Schutz der Dunkelheit einen
Flirt vom Zaun zu brechen, wobei
der Film nicht gerade zu stéren
braucht. Ein Flirt vor dem Bild-
schirm aber endet mit einem Kurz-

schluf.

Nichts gegen die Unterhaltungs-
maschinen! Nur, daf sie es uns zu
leicht machen. Das Kino verlangt
keine andere Vorbereitung als den
Gang um die Ecke. Und das Fern-
sehen gestattet uns Filzpantoffeln,
Schnaps und Gesprich. Es vertreibt
uns die Zeit, ohne wie das Theater
einefestliche Bereitschaft zu fordern.

*

Im Theater bekommen Dichter und
Darsteller eine spontane Quittung
fiir ihre Leistung. Die Wirkung des
Fernsehens ist unkontrollierbat. Der
Beifall wird ersetzt durch die Mei-
nungsumfrage, die ihr Urteil in die
Ziffern <+ 2 bei 60%0 Sehbeteili-
gung> prefit. Ein Schauspiel, auf
dem Bildschirm iibertragen, verhilt
sich zu einer Theaterauffiihrung
wie ein Film {iber die Akropolis zu
einer Reise nach Athen.

Die Stimmung im Theater, die von
keinem mechanischen Uebertra-
gungsgerdt vermittelt werden kann,
ergibt sich aus der Qualitit des
Stiicks, der Qualitdt der Darstel-

ler und der Qualitit des Publikums.
Die Wechselwirkung zwischen Biih-
ne und Parkett ist jeden Abend
anders. Ein Mann in der ersten
Reihe, der nicht lacht, kann ein
Kabarett-Ensemble zur Verzweif-
lung bringen. Ein namhafter Schau-
spieler, der den Feuerwehrmann
zwischen den Kulissen eingeschla-
fen sah, spielte schlecht, weil er
diesen Schlaf auf sein miserables
Spiel bezog. Erst als man ihm in
der Pause erklirte, der Feuerwich-
ter sei eingenickt, weil er die Nacht
zuvor wegen eines Brandes nicht
geschlafen habe, fand er sich in
seine Rolle.

*

Auch ein Theater, in dem nicht ge-
spielt wird, bewahrt die Weihe und
die Wiirde des Worts und der Wie-
dergabe. Die Musen sind gegen-
wirtig: In Taormina, dessen Thea-
ter im Jonischen Meer und im
Aetna die schénste Landschaftsku-
lisse aller Theater der Welt hat. In
Drottningholm, wo der Schweden-
konig Gustay I1I. ein intimes Hof-
theater in seine Sommerresidenz
bauen lieR. In Delphi mit seinen
dunklen Geheimnissen, wo iiber dem
Theater die in den Felsen des Par-
nafl horstenden Adler kreisen. In
der hofischen und heiteren Rokoko-
Atmosphire des Cuvilliés-Theaters
in Miinchen. In den wohlerhaltenen
Steinquadern von Epidaurus. In
Palladios Teatro Olympico in Vi-
cenza. In der Salzburger Felsen-
reitschule. Im rdmischen Theater
von Orange.
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Es sind nicht nur die grofien Thea-
terereignisse, die unvergeflich zum
Kapital des Lebens gehoren, wie
der «Agon> des New York City-
Balletts. Oder Die Riuber> bei
Falckenberg. Der <Eugen Oneginy
im Moskauer Bolschoi-Theater. Die
Mutter Courage> des Brecht-En-
sembles. Das Musical By By Bir-
die> am Broadway. Ein Goldoni in
Strehlers Piccolo Teatro in Mai-
land. Der Don Giovanni unter
Karajan in Salzburg. Die Urauf-
fithrung von Diirrenmatts Physi-
kerny in Ziirich. Der «Othello> im
Londoner Old Vic. Fehlings Biber-
pelzy in Berlin. Agnes Straub in
Ibsens «Gespenstern>. Der (Rosen-
kavalier> in Monte Carlo: Hof-
knixe, Brillanten auf welker Haut
im Foyer, auf der Biihne Elisabeth
Schwarzkopf und Lisa della Casa.

*

Grofle Namen allein garantieren
noch keinen groflen Theaterabend.
Zu meiner Sammlung gehdren auch
Edelsteine bescheidener Herkunft.
Plautus’ Miles gloriosus> im an-
tiken Theater von Fiesole, wobei
plotzlich ein Wolfshund auf die
Bithne kam und die Schauspieler
hochst amiisant irritierte. Elfriede
Kuzmany in Mells <Apostelspiel>
im Kriegsgefangenenlager Putlos.
Eine Zarzuela in Spanien: torichter
Text, der hinreiflende Tanzszenen
provoziert. Das Zweipersonenstiick
Ich liebe dich» in Warschau, wo-
bei der Autor Niewarowicz Regie
fithrte und die Hauptrolle spielte.
Bayrisches Bauerntheater, in dem
die Rosl an die Rampe tritt und
dem Publikum mit vorgehaltener
Hand zufliistert, sie liebe den Seppl,
«aba glei kimmt der Vota, und der
is so sakrisch streng und darf nix
davon wissn!»

*

Unheimliche Erfindungen haben es
ermoglicht, die Stimme vom Men-
schen zu trennen, sein Bild zu ver-
vielfaltigen, zu konservieren und es
in karger Uniformitat drahtlos frei
Haus zu liefern. Bei Nichtgefallen
schalte man ab oder ersetze das be-
wegte Bild durch ein anderes. Die
Unterhaltungsmaschine vermag das
Gesprich unter Freunden, das Ge-
sprach in der Familie zu verdden.
Die Biihne hat durch diese Erfin-
dungen nur gewonnen. Im Kino
und. vor dem Fernsehschirm lernen
wir den personlichen Konnex zwi-
schen Kiinstler und Publikum wie-
der schitzen, Das Theater ist eine
letzte Bastion der Individualitdt,
Wellenbrecher gegen die Vermas-
sung, Hort direkter Beziehung zwi-
schen Kiinstler und Publikum. Ich
mochte es nicht missen.
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Die Alten und die Jungen

Der Musikus

Mein Vater war ein Musikus,
Dazu ein strenger Dirigent,
Ein ganzer Mann aus gutem Guf,

Wie man sie beute kaum mebr kennt.

Er zauberte den reinsten Ton
Aus Waldborn, Fléte, Flageolett,
Aus Tuba, Piston, Helikon,

Aus Saxophon und Klarinett.

Otto Zinniker

Er hob die Hinde hoch empor

und schwang den Taktstock leicht und klar;
Die Musik brauste uns ums Obr,

In Klang und Rbythmen wunderbar.

"Mein Vater schlug die Trommel auch,

Zog Bubenfelle iibers Knie.
Das war bei uns zu Haus so Brauch —
Den Schlegeltanz vergef ich nie.
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