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Ansammlungen, indenen mangleich-
geschaltet, ausgerichtet, angestoßen
oder mitgeschunkelt wird, sind mir
ein Greuel. Als gebranntes Kind
mißtraue ich dem Wort <Gemein-
schaftserlebnis>, ob es nun eine
kommunale Kundgebung, kommandierte

Kolonnen oder den Kölner
Karneval entschuldigen soll. Dafür liebe
ich das Theater und sammle
Vorstellungen, wie andere Leute
Briefmarken sammeln. Denn sein
Publikum ist keine Gemeinschaft, die
geistig oder emotionell uniformiert
wird; es bildet eine Gemeinde, die
trotz aller Verbundenheit individuell

reagiert. In jeder Vorstellung
geht etwas Geheimnisvolles vor sich :

der Schauspieler, in seine Rolle
verzaubert, weckt die toten Buchstaben

des Textes zum Leben, um uns
damit zu verzaubern.
Es wäre mir höchst unbehaglich,
im Theater alleiniger Zuschauer wie
der Bayernkönig Ludwig zu sein.
Ich brauche den unbekannten Nachbarn

auf Platz 29 und die vertraute
Begleiterin auf Platz 27. Der

Schauspieler auf der Bühne verbindet

mich mit ihnen.
Ich weiß nicht mehr, wer damals
in Dresden den Probstein gespielt
hat, aber ich erinnere mich noch
mit Behagen, mit wem ich <Wie es
euch gefällt) gesehen habe. Denn
ein gemeinsamer Theaterbesuch
intensiviert auch die unmeßbaren
Schwingungen des Eros. Auch ohne
Ellbogenfühlung mit der liebenswerten

Begleiterin wird über die
Bühne ein Kontakt hergestellt, werden

auf Platz 27 ähnliche Empfin¬

dungen geweckt, die im späteren
Gespräch über den Theaterabend
etwas Verbindendes aufleuchten
lassen, weil es mit zum Schönsten an
der Kunst gehört, daß man
darüber sprechen kann. Dagegen ist
das Kino oft nur ein Vorwand, um
im Schutz der Dunkelheit einen
Flirt vom Zaun zu brechen, wobei
der Film nicht gerade zu stören
braucht. Ein Flirt vor dem
Bildschirm aber endet mit einem
Kurzschluß.

Nichts gegen die Unterhaltungsmaschinen!

Nur, daß sie es uns zu
leicht machen. Das Kino verlangt
keine andere Vorbereitung als den
Gang um die Ecke. Und das Fernsehen

gestattet uns Filzpantoffeln,
Schnaps und Gespräch. Es vertreibt
uns die Zeit, ohne wie das Theater
eine festliche Bereitschaft zu fordern.

Im Theater bekommen Dichter und
Darsteller eine spontane Quittung
für ihre Leistung. Die Wirkung des
Fernsehens ist unkontrollierbar. Der
Beifall wird ersetzt durch die
Meinungsumfrage, die ihr Urteil in die
Ziffern <+2 bei 60°/o Sehbeteiligung)

preßt. Ein Schauspiel, auf
dem Bildschirm übertragen, verhält
sich zu einer Theateraufführung
wie ein Film über die Akropolis zu
einer Reise nach Athen.
Die Stimmung im Theater, die von
keinem mechanischen Uebertra-
gungsgerät vermittelt werden kann,
ergibt sich aus der Qualität des

Stücks, der Qualität der Darstel¬

ler und der Qualität des Publikums.
Die Wechselwirkung zwischen Bühne

und Parkett ist jeden Abend
anders. Ein Mann in der ersten
Reihe, der nicht lacht, kann ein
Kabarett-Ensemble zur Verzweiflung

bringen. Ein namhafter
Schauspieler, der den Feuerwehrmann
zwischen den Kulissen eingeschlafen

sah, spielte schlecht, weil er
diesen Schlaf auf sein miserables
Spiel bezog. Erst als man ihm in
der Pause erklärte, der Feuerwächter

sei eingenickt, weil er die Nacht
zuvor wegen eines Brandes nicht
geschlafen habe, fand er sich in
seine Rolle.

Auch ein Theater, in dem nicht
gespielt wird, bewahrt die Weihe und
die Würde des Worts und der
Wiedergabe. Die Musen sind
gegenwärtig: In Taormina, dessen Theater

im Jonischen Meer und im
Aetna die schönste Landschaftskulisse

aller Theater der Welt hat. In
Drottningholm, wo der Schwedenkönig

Gustav III. ein intimes
Hoftheater in seine Sommerresidenz
bauen ließ. In Delphi mit seinen
dunklen Geheimnissen, wo über dem
Theater die in den Felsen des Parnaß

horstenden Adler kreisen. In
der höfischen und heiteren Rokoko-
Atmosphäre des CuvillieVTheaters
in München. In den wohlerhaltenen
Steinquadern von Epidaurus. In
Palladios Teatro Olympico in Vi-
cenza. In der Salzburger
Felsenreitschule. Im römischen Theater
von Orange.



Es sind nicht nur die großen
Theaterereignisse, die unvergeßlich zum

Kapital des Lebens gehören, wie
der <Agon> des New York City-
Balletts. Oder <Die Rauben bei

Falckenberg. Der <Eugen Onegin>

im Moskauer Bolschoi-Theater. Die
(Mutter Courage> des Brecht-Ensembles.

Das Musical <By By Bir-
die> am Broadway. Ein Goldoni in
Strehlers Piccolo Teatro in Mailand.

Der <Don Giovanni) unter
Karajan in Salzburg. Die
Uraufführung von Dürrenmatts (Physikern)

in Zürich. Der <Othello> im
Londoner Old Vic. Fehlings (Biberpelz)

in Berlin. Agnes Straub in
Ibsens (Gespenstern). Der
(Rosenkavalier) in Monte Carlo: Hof-
knixe, Brillanten auf welker Haut
im Foyer, auf der Bühne Elisabeth

Schwarzkopf und Lisa della Casa.

Große Namen allein garantieren
noch keinen großen Theaterabend.

Zu meiner Sammlung gehören auch

Edelsteine bescheidener Herkunft.
Plautus' (Miles gloriosus) im
antiken Theater von Fiesole, wobei

plötzlich ein Wolfshund auf die

Bühne kam und die Schauspieler
höchst amüsant irritierte. Elfriede
Kuzmany in Mells (Apostelspiel)
im Kriegsgefangenenlager Putlos.
Eine Zarzuela in Spanien: törichter
Text, der hinreißende Tanzszenen

provoziert. Das Zweipersonenstück
(Ich liebe dich) in Warschau, wobei

der Autor Niewarowicz Regie

führte und die Hauptrolle spielte.
Bayrisches Bauerntheater, in dem

die Rosl an die Rampe tritt und

dem Publikum mit vorgehaltener
Hand zuflüstert, sie liebe den Seppl,
«aba glei kimmt der Vota, und der

is so sakrisch streng und darf nix
davon wissn!»

Unheimliche Erfindungen haben es

ermöglicht, die Stimme vom Menschen

zu trennen, sein Bild zu
vervielfältigen, zu konservieren und es

in karger Uniformität drahtlos frei
Haus zu liefern. Bei Nichtgefallen
schalte man ab oder ersetze das

bewegte Bild durch ein anderes. Die
Unterhaltungsmaschine vermag das

Gespräch unter Freunden, das

Gespräch in der Familie zu veröden.

Die Bühne hat durch diese

Erfindungen nur gewonnen. Im Kino
und vor dem Fernsehschirm lernen

wir den persönlichen Konnex
zwischen Künstler und Publikum wieder

schätzen. Das Theater ist eine

letzte Bastion der Individualität,
Wellenbrecher gegen die Vermassung,

Hort direkter Beziehung
zwischen Künstler und Publikum. Ich
möchte es nicht missen.

Die Alten und die Jungen

Der Musikus
Orto Zinniker

Mein Vater war ein Musikus,
Dazu ein strenger Dirigent,
Ein ganzer Mann aus gutem Guß,
Wie man sie heute kaum mehr kennt.

Er zauberte den reinsten Ton
Aus Waldhorn, Flöte, Flageolett,
Aus Tuba, Piston, Helikon,
Aus Saxophon und Klarinett.

Er hob die Hände hoch empor
und schwang denTaktstock leicht und klar;
Die Musik brauste uns ums Ohr,
In Klang und Rhythmen wunderbar.

Mein Vater schlug die Trommel auch,

Zog Bubenfelle übers Knie.
Das war bei uns zu Haus so Brauch -
Den Schlegeltanz vergeß ich nie.
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