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Zizitooob . . .

In grofleren und groflen Stidten
gibt es Berufe, die man in der
Kleinstadt nicht oder kaum findet.
Ich denke etwa an die Ziircher Blu-
menverkiufer und Blumenverkiu-
ferinnen. Die -einen machen mit
ihren Straufichen den grofien oder
kleinen <Pintenkehr>, andere stehen
zum Beispiel an der Bahnhofstrafie
und zwar — sie haben sich mit
Hausmeistern arrangiert — nicht auf
offentlichem Grunde, sondern auf
Privatboden, etwa im Hauseingang.
Denn der 6ffentliche Boden kann
ein ungemiitlicher Boden sein.
Oder ich denke an die Zeitungs-
verkiufer. Die einen stehen vor
dem Hauptbahnhof, bieten feil,
was wir Journalisten so im Laufe
des Tages zusammengekritzelt ha-
ben, wie Wilhelm Busch es seiner-
zeit erwihnte:

Hier Romane, dort Gedichte,

Malzextrakt und Kursberichte,

Nih- und Mih- und Wasch-
maschinen,

Klauenseuche und Trichinen ...

Und anderes mehr. Mancher Zei-
tungsverkaufer hilt ein ganzes Sor-
timent. Andere verkaufen minde-
stens zeitweise vorwiegend ein ein-
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Ohne Freunde ist unser
Leben kein richtiges Leben.

Resano-Traubensaft ...
Ihr Freund im Glas

Bezugsquellen durch Brauerei Uster

ziges Blatt, preisen es auch laut an,
kaum ist es frisch ab Presse, wie
man beim Siifimost sagt, eingetrof-
fen. Einer ruft etwa: «Ziizitooob...»,
und was er in diesem Falle ver-
kauft, ist das Abendblatt der (Neuen
Ziircher Zeitung>. Auch die (Tat
wird ausgerufen. Die andern zwei
Ziircher Tageszeitungen nicht.
Pardon?

Ach so, drei seien es noch, sagen
Sie, lieber Leser. Nun, wir reden
ja von Zeitungen.

Mitunter entwickeln sich Zeitungs-
verkiufer zu Originalen. Ich er-
innere mich eines Berner Bund>-
Verkdufers mit Brissago. Ich be-
gegne gelegentlich einer eigenarti-
gen Personlichkeit in Ziirich: als
Zeitungsverkdufer trigt der Mann
ausnahmslos kniehohe Stiefel, was
iiberhaupt nichts iiber ihn aussagt,
aber als duflerliches Kennzeichen
erwihnt werden darf.

Natiirlich stehen die Mannen und
Frauen nicht nur am Hauptbahn-
hof. Sie durchwandern auch Restau-
rants. Oder wirken auf dem Belle-
vueplatz, an Straflenecken, in der
Nizhe von Trambhaltestellen. Und
manchmal stehen sie gar nicht sel-
ber an der Ecke, sondern stellen
einfach eine Tasche voll vollge-
druckten Papiers hin, das spite-
stens am {ibernichsten Tage be-
druckte Makulatur sein wird, und
ein Kisseli dazu, damit der Kiu-
feriin:

Nein, bei mir hat sich noch kein
Zeitungsverkiufer ausdriicklich be-
klagt. Im allgemeinen, wiirden sie
als Deutsche sagen, «stimmen die
Kohlen». Mitunter gibt einer ein
biffichen mehr, und deshalb fillt
der triibe Molch nicht auf, der statt
eines Zwanzigers und eines Zeh-
ners ebenso betont wie unverfroren
zwei Miinzen in die Kasse fallen
148¢, die sich spiter als Fiinfer oder
Zwei- und Einrippler entpuppen.
Der Hosenknopftrick funktioniert
deshalb nicht, weil die Schlitze der
meisten Zeitungsstandkisseli zu
schmal fiir Kndpfe sind.

An der Bahnhofstrafle pflegt iibri-
gens ein Zeitungsverkdufer an sei-
nem Stand die verschiedenen Zei-
tungen und Zeitschriften nach Prei-
sen geordnet auszulegen. Und beim
Kisseli hingt ein Bild: die Zeitungs-
verkdufersfamilie: Gattin, Kind und
Kegel. Was ungefihr heiflen soll:
Vom Ertrag dieses Zeitungsstandes
mufl diese ganze Familie existieren.
Man ist also freundlich eingeladen,
keine schrigen Dinger zu drehen,
falls der Mann gerade abwesend ist.
Sind iibrigens, man mufl das auch
noch rasch sagen, Menschen wie
du - pardon: wie Sie und ich, die
Zeitungsverkiufer. Machen ihre Be-
obachtungen, tummeln sich am
Rande des brodelnden Verkehrs,

haben oft treue Stammkundschaft,
und dienen neuesterdings sogar
einem Ziircher Restaurantkonzern
als Werbung fiir — habe ich das
Bild richtig angeschaut? — Hack-
beefsteaks und deren Verwandte.
Bei anhaltender Konjunktur wer-
den sie in einigen Jahren vielleicht
im «Giiggeli-aus-Dinemark>-Plakat
Sankt Nikolaus ersetzen.

Fisch im Auto?

Mir ist nicht mehr ganz wohl, wenn
ich an mein Auto denke. Es ist
nicht gerade das allerneueste Mo-
dell, erfreut sich zwar rechter, aber
nicht iiberdimensionierter Pflege,
steht nachts in der Laternengarage,
also am Straflenrand. Da und dort
zeigen sich allmihlich kleine Ge-
bresten von Rostitis bis zum mittel-
schweren Asthma.

Frither ... ja, es hat natiirlich eine
Zeit gegeben, da mein Wagen es
noch faustdick hinter den Kotflii-
geln hatte. Heute ist er ein dlterer
Herr, der seine Pflicht zwar noch
ordentlich erfiillt, aber halt cein-
fach nicht mehr der Jingste> ist.
Zwischendurch habe ich daran ge-
dacht, das Auto einzutauschen. Ich
lie es bleiben. Und jetzt sind die
Autohindler plotzlich gar nicht
mehr so scharf auf Eintauschwagen.
Bedichtig wiegen sie den Kopf hin
und her, riuspern sich und sagen:
«Hm, der Wagen, also, so wie er
dasteht ... ja, wenn der Lack noch
gut wire, die Innenausstattung
dito, und bei siebzigprozentigen
Pneus, wiirden wir Ihnen so und
so viel anrechnen, allerdings ...»
Allerdings! Nun, der Wagen wird
noch seine zwei Jahrchen oder so
durchhalten. Ich bin soweit zu-
frieden mit ihm, behandle ihn als
Auto, als Gegenstand, nicht als
Gotzen, renne nicht zum Psych-
iater, wenn er eine kleine Blech-
schramme abgekriegt hat.

Und doch mache ich mir neuer-
dings Gedanken dariiber, was aus

dem Burschen dereinst werden soll.
Da bringen die Zeitungen Bilder:
Autofriedhife, Berge von Auto-
wracks mit sechs Lagen in kunst-
voller Schichtung. Im Kino habe
ich vor einiger Zeit zugesehen, wie
— im Halb-Dokumentarfilm natiir-
lich — alte Autos mit dem Kran in
einen linglichen Schacht bugsiert
wurden, worauf ein gewaltiger Me-
tallblock von der Seite her auf sie
losging und sie zu einem Metallpa-
ket von der Grofle eines Torfmull-
ballens zusammenstauchte. Prak-
tisch, gewif}, aber doch irgendwie...
ich weiff gar nicht so recht ...

Ein Bekannter an Ziirichs Stadt-
rand erzihlte iibrigens neulich, er
bringe seinen Voralpenschniiffler
iiberhaupt nicht los. Er habe ge-
hofft, noch etwa 600 Franken da-
fiir zu erhalten. Da habe ihm aber
einer erkldrt, er sei zwar bereit,
den Trog gratis abzuholen, aber
das sei dann auch alles. Und Freun-
de auf dem Lande haben aus Chas-
sis und Karosserie ein hiibsches Gar-
tenh4uschen fiir dieKinder gemacht.
Mein Garten ist leider nur ein Gar-
tensitzplatz. Kinder habe ich keine,
und fiir mich selber ist ein Auto-
gartenhiuschen, vom Raummangel
abgesehen, vielleicht doch nicht so
ganz das Richtige.

Ganz neuerdings, lasse ich mir aus
Amerika berichten, werden Autos,
mit denen niemand etwas anzu-
fangen weifl, in Gruppen von 30
Stiick auf Schuten verladen und

“vor der Kiiste im Meer versenkt.

In Alabama hat man bereits gute
Erfahrungen damit gemacht: Algen,
Muscheln und Seetiere setzen sich
an den Wrackwinden fest, und
«die zerkliifteten Autowracks wer-
den allmzhlich zu idealen Schlupf-

winkeln fiir Fische>.

Klar, Ziirich ist nicht Alabama und
nicht Long Island. Aber alte Autos
im Ziirichsee nun, es ware
schlieflich noch etwas vom Sau-
bersten, das da im See ldge. Aber
bei aller Sachlichkeit und Distanz
meinem alternden Auto gegeniiber:
so habe ich mir sein Ende eigent-
lich nicht vorgestellt.
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