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Geblieben ist die Sonne...
Als das von einem städtischen
Entwicklungs-Syndikat frischund frech
in die Alpenlandschaft hineinkonstruierte

Sporthotelzentrum vollendet

war, konnte der Fremdenindustriebetrieb

dank protziger Propaganda

wie geölt anlaufen. Wo bisher

hundert Kühe friedlich weideten,

tollten schon in der ersten
Sommersaison tausend blau bebrillte
Männlein und Weiblein durcheinander.

Und der ehemalige Senn
waltete als Kurdirektor, lächelte je
nach Umständen leutselig oder
verkniffen, nicht selten aber wie ein
Rübezahl, der an Zahnweh leidet,
seit man ihm den roten Vollbart
wegrasierte. Weil nur die Muttersprache

beherrschend, fand er sich
in der durch die Gäste verschiedenster

Nationen verursachten
Sprachverwirrung nicht zurecht. Ach, und
der Plagen mehr. Nicht nur viele
Gäste waren von Komplexen und
Eifersucht besessen, auch die
Angestellten bereiteten ihm viel Aer¬

ger. Allerlei geschah hinter den
Kulissen, rannte doch sogar ein
minderjähriger Küchenjunge mit dem
Tranchiermesser hinter der Kaffeeköchin

her, aus purer Eifersucht.
Machte der Kurdirektor nächtliche
Korridorrunden, stieß er nicht selten

auf Gäste, die ihre Zimmertüre
nicht fanden. Entweder waren sie

vom Wein oder von der Liebe
berauscht. Wer auf Zehenspitzen
herumschlich, trug zwar keinen
Dolch im Nachtgewande, war aber
immerhin gefährlich genug, hatte

er es doch auf die Ehre einer Frau
oder ihren Schmuck abgesehen. Bei
Föhneinbruch war der Kurdirektor

auch Feuerwächter. Der Föhn
brachte die meisten Beschwerden,
weil er den Leuten an die Nerven
griff und ihnen im Blut kribbelte.
Dann stürmten sie das Büro und

taten gehässig, als hätte der
Kurdirektor den Föhn losgelassen. Und
er mußte katzbuckeln und versprechen,

daß er den Föhn abstelle,

wie man es mit einem Ventilator
tun kann. Auch wer nachts weiße
Mäuse oder schwarze Katzen sah,
beschwerte sich beim Kurdirektor
und nicht beim Wein- und Whiskykellner.

Kam der Kurdirektor mit biedern
Deutschschweizern in Windjacke
und Bergschuhen leidlich aus, verzog

er sich, wenn jemand in einer
andern Zunge redete. Fremdsprachige

überließ er seiner Assistentin.

Ein Glück, daß ihm das

Entwicklungs-Syndikat diese blonde

Hilfe aus der Stadt geschickt hatte,
mit der er auch den allseits
gewünschten Hotelprospekt vorbereiten

konnte. Ein Sommer- und

Winterprospekt zugleich sollte es

werden. Schon hatten sie es in
gemeinsamer Beratung bis zum
Untertitel gebracht: Bergsteigereldorado

und Wintersportparadies.
Nach dem allgemeinen Teil sollten
die Matratzen der drei Hotels
Opal, Astra und Salve gerühmt,
die Seil-, Sessel-, Eis- und
Kegelbahnen aufgezählt werden, Tennis-
und Curlingplätze in Fettdruck
erscheinen, von Schwimmbadtempe¬

ratur, Schnee- und Lawinensicherheit

die Rede sein. Ja, das

Entwicklungssyndikat hatte auch die

Lawinenzüge großartig verbaut.

Dagegen erbrach sich eine andere

Lawine ins Bachbett, eine Lawine

von Kehricht. Doch das gehörte
nicht in den Prospekt.
«Aber das Orchester», sagte die

Assistentin.
Gewiß, das vielseitige Orchester

war der Erwähnung wert, eröff-
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nete es doch die Tanzabende
jeweils mit amerikanischer
Blechbläsermusik und spielte sich dann
in Walzerepisoden hinein, bei
denen auch die kleine blonde
Assistentin selig träumen konnte, da
sie oft von alleinstehenden Herren
zu den Abendunterhaltungen
eingeladen war.
Einmal aber, wie sie gerade mit
einem noblen Engländer einen
blauen Walzer tanzte, stürmte der
Kurdirektor mit ziegelrotem
Gesicht in den Saal, trieb die Paare
auseinander, schrie in seiner
dialektschweren Sprache unverständliche

Worte und verschwand wieder

wie ein Spuk, während das
geschickte Orchester mit einem tollen

Negertanz einsetzte, als sollte
der Zwischenfall im Geheul und
Trubel untergehen und ohne
nachhaltige Wirkung bleiben.
Doch die Assistentin sauste hinter
dem Kurdirektor her, um zu
erfahren, was ihm geschehen sei. Sie
holte ihn noch ein, ehe er tobend
ms Hotel Opal eindringen konnte.
Auf ihren herzergreifenden Anruf
blieb er stehen und stammelte:

«Nur die Unschuld kann Gespenster

erlösen.»
Um ihn zu beruhigen, nahm die
Assistentin den Kurdirektor am
Arm und erging sich mit ihm in
der kopfkühlenden Bergnacht. Bei
der Gondelbahnstation, wo Angestellte

mit Milchkannen hantierten,
schreckte er zurück und flüsterte:
«Auch das sind Gespenster. Sie

bringen nachts die Milch vom
Unterland herauf, die morgens unsere
Gäste als <Alpenmilch> trinken und
loben. Auch für diesen Schwindel
muß ich büßen.»
«Warum müßt Ihr büßen, Herr
Kurdirektor?»
«Im Vertrauen gesagt, ich bin ein

Gespenst. Des Aergers wegen trinke
ich. Anfänglich wohlet mir dabei.
Dann rede und trinke ich, trinke
und rede weiter. Und bin ich
betrunken, fühle ich mich als

Gespenst, als Wiedergänger.»
«Als Wiedergänger? Was ist das?»

«Wiedergänger sind alle jene, die
nach toter Hand für ein zu
Lebzeiten begangenes Unrecht so lange
sühnen müssen, bis alles gut
gemacht ist.»

«Was habt Ihr denn verbrochen?»
«Ungeheures!» stöhnte der
Kurdirektor und fuhr fort: «Als die
Aelplerschaft dem Entwicklungs-
Syndikat ihren tausendjährigen
Besitz nicht abtreten wollte, gerieten
die Herren hinter mich, den Senn,
den einflußreichen. Das war eine

Zumutung. Denn richtig betrachtet,

geriet dabei die Lebensgrundlage
der Bergbauern ins Wanken.

Das sah ich ein. Aber die Versucher

ließen nicht ab von mir. Zum
Kurdirektor auf Lebenszeit wollten

sie mich machen, wenn ich die
Alpgenossen zum Verkauf
überredete. Das war eigentlich billig,
ging es doch auch um meine
Existenz. Nein, teuflisch war es, wie
die Herren mich bestachen und
hochmütig machten.»

«Unglaublich!» rief die Assistentin
dazwischen und blieb erzürnt
stehen.

«Auch der Teufel ist modern
geworden und sieht nicht mehr jenem
gleich, wie er früher an die
Kirchenwände gemalt wurde, deutlich
erkennbar und abschreckend
genug, um sich davor zu fürchten
und die Sünde zu meiden. Heute
kommt er elegant daher, ohne
Schwanz, dagegen mit einer dicken
Mappe in der Hand.»
So hatten die Versucher den Senn
für ihren Plan gewonnen und mit
genügend Kompetenzen auf die
Bauern losgelassen, die sich von
ihm überreden und übertölpeln
ließen. Die Alp wurde dem
Entwicklungs-Syndikat verkauft, das
Sporthotelzentrum entstand, der Senn
wurde Kurdirektor.
Jetzt bereut er alles und sehnt sich
in die Zeit zurück, da er noch
jeden Abend den Alpsegen durch
den Milchtrichter gerufen hat,
damit der Herrgott und seine Heiligen

das Vieh bewahren mögen vor
allem Unheil und damit auch vor
dem Kräuel des Luchs.

«Ach, wie romantisch!» sagte die
Assistentin und fragte: «Könnte
man den Alpsegen nicht in den
Hotelprospekt aufnehmen?»
«Das geht, nicht, nein! Beten wir

eher dafür, daß Gott uns bewahre

vor dem Kräuel des Luxus. Der
Alpsegen ist verstummt wie das

Herdengeläute. Auch das Echo in
der Kumme ist kaum mehr
vernehmbar. War ein prächtiges Echo,
deutlich wiederholte es fünf
Silben. Seit man das Hotel Astra breit
vor die Buchtung gestellt hat, stottert

das Echo nur noch, und zwar
so leise, daß es außer mir niemand
mehr hört. Auch der Wasserfall ist
versiegt, seit das Wasser in Röhren
auf die Turbine geleitet wird,
damit das Hotelzentrum Strom habe.
Und das Wegkreuz mußte dem
Hotel Salve weichen. Geblieben
ist die Sonne. .»

Aber das war ein geringer Trost.
Und so ärgerte sich der Kurdirektor

weiter. Und wenn er sich

ärgerte, mußte er trinken. Und war
er betrunken, fühlte er sich als

Gespenst.

Eines Tages meldete ihm die
Assistentin, Frau Kurdirektor wolle ihn
sprechen.
«Frau Kurdirektor», äffte er. «Das

gibt es nicht. Mein Weib ist eine
brave Bäuerin geblieben. Mit den
Kindern bearbeitet sie das Gütlein
unten beim Dorf. Doch wenn sie
heute zu mir heraufgestiegen ist,
muß etwas passiert sein.»

Ja, das war es. Die Frau meldete
kurz und bündig, der Senn auf der
Hupphani-Alp sei gestorben.
«Was du nicht sagst!»
«Und du mußt ihn ersetzen.»
«Ich bin doch Kurdirektor.»
«Larifari! Laß dich durch deine
Assistentin vertreten. Eine Alp ohne
Senn ist ein Unglück.»
«Das stimmt, auch wenn die Alp
der Nachbargemeinde gehört.»
Als die resolute Frau ihn gleich
mitnehmen wollte, zeigte er sich
einsichtig und setzte die Assistentin

an seine Stelle. Weil auf
Lebenszeit gewählt, fühlte er sich zu
dieser Ernennung voll berechtigt.
Froh darüber, daß die Sonne
geblieben war, begab er sich gleichen
Tages als Senn auf die Hupphani-
Alp, wo er sich vor dem Teufel
hüten wollte, um dort nicht wieder

Kurdirektor zu werden.
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