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Artisten
Wer in den Zirkus oder ins Variete
geht, dem kommen, falls er
überhaupt zu so brotlosen und unzeitgemäßen

Beschäftigungen wie
Nachdenken neigt, in diesen unsern Zeiten

des Wirtschaftswunders die

merkwürdigsten Gedanken.
Das ist mir gerade diese Woche in
einem Variete" passiert. Ich war
lange nicht dort, und meine alte
Passion für Zirkus und Artisten
überhaupt hat sich wieder lebhaft
gerührt.
Ich glaube, ich habe vor langer
Zeit einmal auf dieser Seite
erwähnt, wie ich mit sechs Jahren
<zu Knies> wollte, wie mir meine

Mutter ein Köfferchen packte und
Glück wünschte, - wie die Mutter
von Hänschen klein -, und wie ich
dann losging auf den grünen Wagen.

Ja, und wie mir die <alte>

Frau Knie, die Mutter der damaligen

Zirkussterne Ludwig und
Friedrich und Eugen und Charles
und Nina und wie sie alle hießen,
ein Konfitürenbrot gab und mir
dann freundlich zuredete, ich solle

jetzt mit meinem Köfferchen lieber
wieder heim, das Leben im Zirkus
sei nicht ganz so leicht und nicht
immer so wunderbar, wie ich es

mir vorstelle. Es sei vor allem
Mühe und Arbeit.
Mühe und Arbeit Bei dem
Glanz und Applaus! Ich glaubte es

der Frau Knie lange nicht. Auch
nicht, als später die noch sehr junge
Nina manchmal für ein Weilchen
in unsere Schule ging, solang der
Zirkus im Dorf war. Um die Nina
lag nichts als Glanz und Zauber,
und von der Mühe und Arbeit, die
schon damals ihr Training kostete,
sahen wir nichts. Wir spielten
derweil Fangball und Verstecklis und
wateten in den Wässermatten herum,
die damals noch das Dorf umgaben.

Heute erfüllen sie mich immer noch
mit Bewunderung, und außerdem
mit Hochachtung, die Frauen und
Männer, die da Abend für Abend
auftreten und sich ganz und gar

auf ihre körperliche Disziplin
verlassen, auf die Opfer und die

Konsequenz ihres Trainings. Ich habe

auch gelernt, auf den seltsamen

Gegensatz zu achten zwischen dem

vorschriftsmäßigen, strahlenden
Lächeln und dem ungeheuer
konzentrierten Blick des ausübenden

Trapez-, Seil- oder Parterreakrobaten,

der allein weiß, was alles

vom Bruchteil einer Sekunde in der

Reaktion, von einer minimal
unexakten Bewegung abhängt, - für
ihn und seinen Partner oder für
beide. Da sind aber auch die

sorgenerfüllten Augen über dem
strahlenden Lächeln des Partners, der
die Leistungen seines Kindes, seiner

Frau, des Mannes, des Bruders
oder Freundes gespannt verfolgt
und ihnen innerlich <beide Daumen

hält>.
Und dieser Nervenaufwand findet
Abend für Abend statt und außerdem

an zwei bis drei Nachmittagen

in der Woche.

Nur das absolute Vertrauen auf
die vollkommene Beherrschung des

Körpers bewahrt die meisten vor
ernsten Unfällen. Es ist ein berechtigtes

Vertrauen, das aber Tag für
Tag neu erworben sein will durch
harte Arbeit und viel Verzicht.
Aber es sind ja nicht nur die
Unfälle, die es zu verhüten gilt. Die
Nummer muß glatt und schön
ablaufen. Es darf nichts schief gehen.
Das könnte den Ruf des Artisten
in Frage stellen und damit seine

späteren Engagements.
Gibt es wohl einen andern Beruf
hienieden, der jeden Tag mit absoluter

Perfektion ausgeführt werden
muß? Ich glaube nicht. Die meisten

können sich einmal einen
schlechten Tag leisten ohne
Gesundheit, Leben und Auskommen
aufs Spiel zu setzen.
Ich denke an die vielen Teenagers,
die heute mit dünnen oder
hysterischen Stimmen ein bißchen zur
Gitarre singen, ihr jugendliches

Publikum in Ekstase versetzen und
Millionen verdienen, bevor sie

zwanzig sind.
Die Artisten aber verdienen, oft
mit maximalem Können, mit
intensivster Arbeit und strengster
Disziplin in der Regel ein sehr
bescheidenes Einkommen.
Man muß heute auf den meisten

Gebieten sehr wenig können, um
besser zu verdienen als ein Akrobat.

Um wieder auf die Knies
zurückzukommen: zu meiner Kinderzeit
spielten Knies noch im Freien, bei

Acetylenlicht und natürlich nur .bei

schönem Wetter. Die Leute saßen

oder standen auf einem öffentlichen

Platz herum und sahen zu,
und wenn in der Pause eingesammelt

wurde, drückte sich mancherorts

ein erheblicher Bruchteil dieses

Publikums! Was den ältesten der
Knie-Söhne allabendlich zu einer
kleinen Ansprache veranlaßte, in
der er die Zuschauer bat, nicht
fortzulaufen, sondern den bescheidenen

Eintritt zu bezahlen. Er
schloß regelmäßig mit den Worten:
«Jeder Arbeiter ist seines Lohnes

wert, so wir auch.»
Das kann man wohl sagen!

Bethli

«Wachte auf
und war geschändet ...»
Bürger, welches war Dein Preis?

könnte man in Abwandlung von
Brechts Mackie Messer-Lied singen
und träfe damit den Nagel auf den

Kopf der Inflation. Nicht nur
<minderjähr'ge Witwern, sondern

unzählige, meist ältere Schweizer

Bürger singen heute dieses Klagelied.

Ich denke da z. B. an meinen kleinen,

ererbten Notpfennig, den ich

vor ein paar Jahren sogenannt
sicher, auf Rat erfahrener Finanzleute
in einem Hypothekarschuldbrief
angelegt hatte. Noch bekomme ich
zweimal jährlich die Zinsen, die

zur Hauptsache meine Ferien
finanzieren. Noch lautet der impo-
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