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Artisten

Wer in den Zirkus oder ins Variété
geht, dem kommen, falls er iber-
haupt zu so brotlosen und unzeitge-
méflen Beschiftigungen wie Nach-
denken neigt, in diesen unsern Zei-
ten des Wirtschaftswunders die
merkwiirdigsten Gedanken.

Das ist mir gerade diese Woche in
einem Variété passiert. Ich war
lange nicht dort, und meine alte
Passion fiir Zirkus und Artisten
tiberhaupt hat sich wieder lebhaft
geriihrt.

Ich glaube, ich habe vor langer
Zeit einmal auf dieser Seite er-
wihnt, wie ich mit sechs Jahren
<u Knies» wollte, wie mir meine
Mutter ein Kofferchen packte und
Gliick wiinschte, — wie die Mutter
von Hinschen klein —, und wie ich
dann losging auf den griinen Wa-
gen. Ja, und wie mir die <alte
Frau Knie, die Mutter der dama-
ligen Zirkussterne Ludwig und
Friedrich und Eugen und Charles
und Nina und wie sie alle hieflen,
ein Konfitiirenbrot gab und mir
dann freundlich zuredete, ich solle
jetzt mit meinem Kofferchen lieber
wieder heim, das Leben im Zirkus
sei nicht ganz so leicht und nicht
immer so wunderbar, wie ich es
mir vorstelle. Es sei vor allem
Miihe und Arbeit.

Miihe und Arbeit ...! Bei dem
Glanz und Applaus! Ich glaubte es
der Frau Knie lange nicht. Auch
nicht, als spiter die noch sehr junge
Nina manchmal fiir ein Weilchen
in unsere Schule ging, solang der
Zirkus im Dorf war. Um die Nina
lag nichts als Glanz und Zauber,
und von der Mithe und Arbeit, die
schon damals ihr Training kostete,
sahen wir nichts. Wir spielten der-
weil Fangball und Verstecklis und
wateten in den Wassermatten herum,
die damals noch das Dorf umgaben.

Heute erfiillen sie mich immer noch
mit Bewunderung, und auflerdem
mit Hochachtung, die Frauen und
Minner, die da Abend fiir Abend

auftreten und sich ganz und gar
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auf ihre korperliche Disziplin ver-
lassen, auf die Opfer und die Kon-
sequenz ihres Trainings. Ich habe
auch gelernt, auf den seltsamen
Gegensatz zu achten zwischen dem
vorschriftsmdfigen,  strahlenden
Licheln und dem ungeheuer kon-
zentrierten Blick des ausiibenden
Trapez-, Seil- oder Parterreakro-
baten, der allein weif}, was alles
vom Bruchteil einer Sekunde in der
Reaktion, von einer minimal un-
exakten Bewegung abhingt, — fir
ihn und seinen Partner oder fiir
beide. Da sind aber auch die sor-
generfiillten Augen iiber dem strah-
lenden Licheln des Partners, der
die Leistungen seines Kindes, sei-
ner Frau, des Mannes, des Bruders
oder Freundes gespannt verfolgt
und ihnen innerlich <beide Dau-
men hilt.

Und dieser Nervenaufwand findet
Abend fiir Abend statt und aufler-
dem an zwei bis drei Nachmit-
tagen in der Woche.
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Nur das absolute Vertrauen auf
die vollkommene Beherrschung des
Korpers bewahrt die meisten vor
ernsten Unfillen. Es ist ein berech-
tigtes Vertrauen, das aber Tag fiir
Tag neu erworben sein will durch
harte Arbeit und viel Verzicht.
Aber es sind ja nicht nur die Un-
fille, die es zu verhiiten gilt. Die
Nummer muf glatt und schén ab-
laufen. Es darf nichts schief gehen.
Das kénnte den Ruf des Artisten
in Frage stellen und damit seine
spateren Engagements.

Gibt es wohl einen andern Beruf
hienieden, der jeden Tag mit abso-
luter Perfektion ausgefiihrt werden
mufl? Ich glaube nicht. Die mei-
sten kOnnen sich einmal einen
schlechten Tag leisten ohne Ge-
sundheit, Leben und Auskommen
aufs Spiel zu setzen.

Ich denke an die vielen Teenagers,
die heute mit diinnen oder hyste-

rischen Stimmen ein bifichen zur

Gitarre singen, ihr jugendliches
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«Deine Frau mag sonst ja tiichtig sein — aber von Korbball
versteht sie nicht wiel.»
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Publikum in Ekstase versetzen und
Millionen verdienen, bevor sie
zwanzig sind.

Die Artisten aber verdienen, oft
mit maximalem Konnen, mit in-
tensivster Arbeit und strengster
Disziplin in der Regel ein sehr be-
scheidenes Einkommen.

Man mufl heute auf den meisten
Gebieten sehr wenig konnen, um
besser zu verdienen als ein Akro-
bat.

Um wieder auf die Knies zuriick-
zukommen: zu meiner Kinderzeit
spielten Knies noch im Freien, bei
Acetylenlicht und natiirlich nur bei
schonem Wetter. Die Leute saflen
oder standen auf einem Offentli-
chen Platz herum und sahen zu,
und wenn in der Pause eingesam-
melt wurde, driickte sich mancher-
orts ein erheblicher Bruchteil dieses
Publikums! Was den Zltesten der
Knie-Sthne allabendlich zu einer
kleinen Ansprache veranlafite, in
der er die Zuschauer bat, nicht
fortzulaufen, sondern den beschei-
denen FEintritt zu bezahlen. Er
schlof} regelmifig mit den Worten:
«Jeder Arbeiter ist seines Lohnes
wert, so wir auch.»

Das kann man wohl sagen!

Bethli

«Wachte auf
und war geschindet ...»

Biirger, welches war Dein Preis?
kénnte man in Abwandlung von
Brechts Mackie Messer-Lied singen
und trife damit den Nagel auf den
Kopf der Inflation. Nicht nur
aninderjihr’ge Witwen; sondern
unzihlige, meist dltere Schweizer
Biirger singen heute dieses Klage-
lied.

Ich denke da z. B. an meinen klei-
nen, ererbten Notpfennig, den ich
vor ein paar Jahren sogenannt si-
cher, auf Rat erfahrener Finanzleute
in einem Hypothekarschuldbrief
angelegt hatte. Noch bekomme ich
zweimal jihrlich die Zinsen, die
zur Hauptsache meine Ferien fi-
nanzieren. Noch lautet der impo-
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