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Lebenslauf eines Fünfzigers

Thaddäus Troll wurde am 18. März
1914 in Stuttgart uraufgeführt. Als
lässiger Schüler wurde er von seinem
Klassenlehrer mit dem Titel * catili-
narische Existenz » gebrandmarkt; sein
Deutschlehrer sagte ihm die spätere
Zugehörigkeit zum akademischen
Proletariat voraus. 1932 bis 1938
studierte er in Tübingen, München und
Leipzig Literatur- und Kunstgeschichte.

In einer Nebenbeschäftigung als

Zigarettenboy lernte er, daß es zu

Nicht wenige Männer werden an
ihrem 49. Geburtstag von einer
merkwürdigen Unruhe befallen. Sie
sehen beklommen ein Lebensjahr
vor sich, über dem schon der Schatten

der Vollendung des halben
Lebensjahrhunderts liegt. Solche
Aussichten lassen den Mann in den
besten Jahren die Aermel
hochkrempeln. Sie machen ihn zu dem,

was sich in Heiratsanzeigen als

<Flotter Endvierzigen anpreist. Er
stürzt sich in etwas, was er für
den Sommerschlußverkauf des

Lebens hält, um noch ein paar Reste

zu erhaschen: eine stark herabgesetzte

Schürze; eine im Preis
niedergewalzte Kiste Wein; einen

Restposten flamingofarbenen Chiffons

Zwar kündigt sich die silberne
Zahl Fünfzig schon seit ein paar
Jahren an. Die Lesebrille ist das

Schneeglöckchen, das den zweiten
Frühling einläutet, der in
Wirklichkeit ein Spätsommer ist. Der
Magen mag nicht mehr alles. Das

wenig Menschen, aber zu viele Leute
gibt. 1938 promovierte er zum Dr.
phil. an der Universität Leipzig.
Zunächst ein ernsthafter Schreiber
fand er zwar nicht die Welt, aber

was die Menschen daraus machen,

zum Weinen, rettete sich aber durch
Lächeln und Wein vor der Verzweiflung.

Er wurde schizophren und spaltete

sich in einen Hans Bayer, der
Theaterkritiken und Essays schreibt,
und in einen Thaddäus Troll, der
ernste Dinge ins Heitere übersetzt.
Den Namen Troll wählte er, so pflegt
er zu schwindeln, um in alphabetisch
geordneten Bücherschränken neben

Tucholsky zu stehen.
Als Kurzstreckenläufer der Literatur
lebt Thaddäus Troll in einer Onkelehe

mit den Musen und steht auf dem

befremdlichen Standpunkt, daß
langweilig nicht gleich tief und unterhaltend

nicht gleich seicht sein muß. Er
blickt auf zahlreiche Feuilletons, 16

Bücher, und 3 Töchter zurück. Letztere

erscheinen ihm recht gelungen.
Besonders begabt hält er sich für die
Kochkunst. Den Theodor-Wolff-Preis
bekam er jedoch für « literarische
Betrachtungen», die in nicht geringer
Quantität im Nebelspalter und im
Sanssouci-Verlag Zürich erschienen
sind. Der Nebelspalter gratuliert herzlich

seinem lieben Mitarbeiter Thaddäus

Troll zum 50. Geburtstag.

Herz hat sich materialisiert und
ist vom Gegenstand der Lyrik zum
Organ verkommen. Und wenn sich
der Herr in jenen besten Jahren,
die so heißen, weil sie nicht mehr
so ganz gut sind, zu ein paar
unbedachten Kniebeugen hinreißen
läßt, dann knacken die Gelenke.
Der Holzwurm tickt im Lebensgebälk.

Aber im letzten Jahr vor dem

Fünfzigsten schiebt der Jubiläumskandidat

seine sonst ängstlich
beobachteten kleinen Gebresten
beiseite. Er will nichts von jenem
Leistungsknick wissen, den ihm
populärwissenschaftliche Aufsätze
einzureden versucht haben, wobei

er das Knacken des Stabs zu hören

glaubte, der über seinem distinguiert

ergrauenden Haupte bald

gebrochen wird. Er meidet den

Arzt, fürchtend, dieser könne ihm
irgend etwas verbieten, was das

Leben noch lebenswert macht. Er
schockiert seine Umwelt mit
vorwitzigen Reden. Er trägt bunte

Schlipse. Er macht zuweilen einen
ziemlich viertelstarken Eindruck.
Sicher, er hat es zu etwas gebracht,
er kann sich etwas leisten, aber er
leistet nicht mehr so viel wie früher.

Mit Unmut liest er, in seinem

Alter solle man den Leistungssport
aufgeben. Obgleich er sich nie zu
solchem berufen fühlte, beschließt

er trotzig, den Goldenen Schuh zu
erwandern. Es reicht aber nur noch

zum Goldenen Pantoffel. So gibt
er sich einfachen Leibesübungen
hin: dem Kartenspiel oder einer
leichten Gymnastik mit dem Glas
in der Hand. Mit graumeliertem
Charme übt er den Flirt aus, wobei

er abgelegenere Jahrgänge
einbezieht. Er erweitert sein
Jagdgebiet, obwohl die Munition knapper

wird. Er rechnet sich aus,
durch wie viel Lebensjahre Goethe
und Marianne von Willemer
voneinander getrennt waren, als sie

sich am west-östlichen Diwan
beseligten. Angesichts jüngerer
Damen, denen er imponieren will,
nimmt er zwei Treppenstufen mit
einem Schritt, wozu er früher viel
zu träge war, legt aber dafür nach

jedem Absatz eine kleine
Verschnaufpause ein.
In diesem kritischen Lebensjahr
deponiert er die Selbstkritik im
Tiefkühlfach. Des Geistes bedient

er sich vornehmlich, wenn jener
auf Flaschen gezogen ist, oder um
in Gesellschaft mit Lebenserfahrung

geschickt zu untertreiben.

Aber dann hat er wieder Stunden,
in denen er Löcher in die Tischplatte

starrt. In denen er auf die

Frage, was ihm fehle, nur mit
einem Achselzucken antwortet. In
denen er mit aschgrauer Melancholie

wie mit Puderzucker
überstäubt erscheint.
In solchen Augenblicken schaut er
auf die andere Hälfte des Lebens,
die jetzt vor ihm liegt, und die als

Hälfte zu zählen ihm euphemistisch
erschiene. Ja, mit Fünfzig nannte
sich sein Großvater schon Privatier

und installierte einen behaglichen

Lebensabend. Er weiß aus

vielen klugen Büchern, welche
Eigenschaften jetzt darauf warten,
von ihm Besitz zu ergreifen: Weisheit,

Humor, Verständnis und
Güte. Aber solche Dispositionen
kommen ihm wie Trostpreise für
Entbehrungen vor, die ihm das

künftige Leben anzugewöhnen
willens ist. Jenseits der silbernen

Zahl, so dünkt ihm, sind die
goldenen Jahre vorbei. Denn von
preisenswerten Eigenschaften, die
sich seiner zu bemächtigen versprechen,

profitiert seine Mitwelt mehr
als er selbst.

So finden wir ihn während der

letzten Wochen vor der Schwelle
des Fünfzigsten in Aschermittwochstimmung.

Der Sommerschlußverkauf

ist zu Ende. Die Restposten,
die er ergattert hat, lassen
Webfehler erkennen oder erweisen sich

gar als Ramsch. Es bleibt ihm
nichts anderes übrig, als seinen in
fünf Jahrzehnten herangereiften
Verstand wieder aufzutauen und
in die alten Rechte einzusetzen. Er
nimmt sich vor, sich durch gute
Vorsätze das Leben nicht allzu
schwer zu machen. Er lernt aus

der Vergangenheit. Er weiß noch,
wie er vor seinem Vierzigsten
gelobt hat, sich das Rauchen
abzugewöhnen, und nach seinem

Vierzigsten, nie mehr ein so törichtes
Gelübde zu tun. Er ist fest
entschlossen, sich von keinem Arzt
der Welt den Wein verbieten zu
lassen. Sich ein paar Torheiten
auch über die Fünfzig hinüber zu

retten. Er macht sich endlich wieder

über sich selbst lustig. Und
schließlich: mit seiner Lebenserfahrung

und seinen Erkenntnissen -
da soll ihm erst ein Jüngerer etwas
vormachen. Wie war das doch

gleich mit Goethe und seiner letzten

Liebe, Ulrike von Levetzow?

Nein, bis zur Marienbader Elegie
bleibt uns doch eine lange, schöne

Zeit!
Mit solchen Gedanken tritt er
seinen fünfzigsten Geburtstag an.

Jetzt dürft ihr <Onkel> zu ihm

sagen

Adieu,
flotter

Endvierziger!
Von Thaddäus Troll
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