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Lebenslauf eines Flinfzigers

Thaddius Troll wurde am 18. Mirz
1914 in Stuttgart wranfgefiibrt. Als
ldssiger Schiiler wurde er von seinem
Klassenlebrer mit dem Titel «catili-
narische Existenz » gebrandmarkt; sein
Deutschlebrer sagte ibhm die spitere
Zugehorigkeit zum akademischen Pro-

letariat wvoraus. 1932 bis 1938 stu-
dierte er in Tiibingen, Miinchen und
Leipzig Literatur- und Kunstgeschich-
te. In einer Nebenbeschiftigung als
Zigarettenboy lernte er, daff es zu

wenig Menschen, aber zu wviele Leute
gibt. 1938 promowvierte er zum Dr.
phil. an der Universitit Leipzig.
Zunichst ein ernsthafter Schreiber
fand er zwar nicht die Welt, aber
was die Menschen daraus machen,
zum Weinen, rettete sich aber durch
Licheln und Wein vor der Verzweif-
lung. Er wurde schizophren und spal-
tete sich in einen Hans Bayer, der
Theaterkritiken und Essays schreibt,
und in einen Thaddius Troll, der
ernste Dinge ins Heitere iibersetzt.
Den Namen Troll wablte er, so pflegt
er zu schwindeln, um in alphabetisch
geordneten  Biicherschrinken neben
Tucholsky zu stehen.

Als Kurzstreckenliufer der Literatur
lebt Thaddéius Troll in einer Onkel-
ehe mit den Musen und stebt auf dem
befremdlichen Standpunkt, dafl lang-
weilig nicht gleich tief und unterbal-
tend nicht gleich seicht sein muf. Er
blickt aunf zablreiche Feuilletons, 16
Biicher, und 3 Tochter zuriick. Letz-
tere erscheinen ibm recht gelungen.
Besonders begabt hilt er sich fir die
Kochkunst. Den Theodor-Wolff-Preis
bekam er jedoch fiir «literarische Be-
trachtungen», die in nicht geringer
Quantitit im Nebelspalter und im
Sanssouci-Verlag Ziirich erschienen
sind. Der Nebelspalter gratuliert herz-
lich seinem lieben Mitarbeiter Thad-
daus Troll zum 50. Geburtstag.

Adieu,
flotter
Endvierziger!

Von Thaddius Troll

Nicht wenige Minner werden an
ihrem 49. Geburtstag von einer
merkwiirdigen Unruhe befallen. Sie
sehen beklommen ein Lebensjahr
vor sich, iiber dem schon der Schat-
ten der Vollendung des halben Le-
bensjahrhunderts liegt. Solche Aus-
sichten lassen den Mann in den
besten Jahren die Aermel hoch-
krempeln. Sie machen ihn zu dem,
was sich in Heiratsanzeigen als
«Flotter Endvierziger> anpreist. Er
stiirzt sich in etwas, was er fiir
den Sommerschlufiverkauf des Le-
bens hilt, um noch ein paar Reste
zu erhaschen: eine stark herabge-
setzte Schiirze; eine im Preis nie-
dergewalzte Kiste Wein; einen
Restposten flamingofarbenen Chif-
fonst

Zwar kiindigt sich die silberne
Zahl Fiinfzig schon seit ein paar
Jahren an. Die Lesebrille ist das
Schneeglockchen, das den zweiten
Friihling einliutet, der in Wirk-
lichkeit ein Spitsommer ist. Der
Magen mag nicht mehr alles. Das
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Herz hat sich materialisiert und
ist vom Gegenstand der Lyrik zum
Organ verkommen. Und wenn sich
der Herr in jenen besten Jahren,
die so heiflen, weil sie nicht mehr
so ganz gut sind, zu ein paar un-
bedachten Kniebeugen hinreiflen
liflt, dann knacken die Gelenke.
Der Holzwurm tickt im Lebens-
gebilk.

Aber im letzten Jahr vor dem
Fiinfzigsten schiebt der Jubildums-
kandidat seine sonst ngstlich be-

obachteten kleinen Gebresten bei-.

seite. Er will nichts von jenem
Leistungsknick wissen, den ihm
populirwissenschaftliche Aufsitze
einzureden versucht haben, wobei
er das Knacken des Stabs zu horen
glaubte, der iiber seinem distin-
guiert ergrauenden Haupte bald
gebrochen wird. Er meidet den
Arzt, fiirchtend, dieser konne ihm
irgend etwas verbieten, was das
Leben noch lebenswert macht. Er
schockiert seine Umwelt mit vor-
witzigen Reden. Er trigt bunte

Schlipse. Er macht zuweilen einen
ziemlich viertelstarken Eindruck.
Sicher, er hat es zu etwas gebracht,
er kann sich etwas leisten, aber er
leistet nicht mehr so viel wie frii-
her. Mit Unmut liest er, in seinem
Alter solle man den Leistungssport
aufgeben. Obgleich er sich nie zu
solchem berufen fiihlte, beschliefit
er trotzig, den Goldenen Schuh zu
erwandern. Es reicht aber nur noch
zum Goldenen Pantoffel. So gibt
er sich einfachen Leibesiibungen
hin: dem Kartenspiel oder einer
leichten Gymnastik mit dem Glas
in der Hand. Mit graumeliertem
Charme iibt er den Flirt aus, wo-
bei er abgelegenere Jahrginge ein-
bezieht. Er erweitert sein Jagd-
gebiet, obwohl die Munition knap-
per wird. Er rechnet sich aus,
durch wie viel Lebensjahre Goethe
und Marianne von Willemer von-
einander getrennt waren, als sie
sich am west-ostlichen Diwan be-
seligten. Angesichts jiingerer Da-
men, denen er imponieren will,
nimmt er zwei Treppenstufen mit
einem Schritt, wozu er friiher viel
zu trige war, legt aber dafiir nach
jedem Absatz eine kleine Ver-
schnaufpause ein.

In diesem kritischen Lebensjahr
deponiert er die Selbstkritik im
Tiefkithlfach. Des Geistes bedient
er sich vornehmlich, wenn jener
auf Flaschen gezogen ist, oder um
in Gesellschaft mit Lebenserfah-
rung geschickt zu untertreiben.

Aber dann hat er wieder Stunden,
in denen er Locher in die Tisch-
platte starrt. In denen er auf die
Frage, was ihm fehle, nur mit
einem Achselzucken antwortet. In
denen er mit aschgrauer Melan-
cholie wie mit Puderzucker iiber-
stdubt erscheint.

In solchen Augenblicken schaut er
auf die andere Hilfte des Lebens,
die jetzt vor ihm liegt, und die als
Hilfte zu zihlen ihm euphemistisch
erschiene. Ja, mit Fiinfzig nannte
sich sein Grofivater schon Priva-
tier und installierte einen behag-
lichen Lebensabend. Er weiff aus

vielen klugen Biichern, welche
Eigenschaften jetzt darauf warten,
von ihm Besitz zu ergreifen: Weis-
heit, Humor, Verstindnis und
Giite. Aber solche Dispositionen
kommen ihm wie Trostpreise fiir
Entbehrungen vor, die ihm das
kiinftige Leben anzugewdhnen
willens ist. Jenseits der silbernen
Zahl, so diinkt ihm, sind die gol-
denen Jahre vorbei. Denn von
preisenswerten Eigenschaften, die
sich seiner zu bemichtigen verspre-
chen, profitiert seine Mitwelt mehr
als er selbst.

So finden wir ihn wihrend der
letzten Wochen vor der Schwelle
des Fiinfzigsten in Aschermittwoch-
stimmung. Der Sommerschlufiver-
kauf ist zu Ende. Die Restposten,
die er ergattert hat, lassen Web-
fehler erkennen oder erweisen sich
gar als Ramsch. Es bleibt ihm
nichts anderes iibrig, als seinen in
fiinf Jahrzehnten herangereiften
Verstand wieder aufzutauen und
in die alten Rechte einzusetzen. Er
nimmt sich vor, sich durch gute
Vorsitze das Leben nicht allzu
schwer zu machen. Er lernt aus
der Vergangenheit. Er weifl noch,
wie er vor seinem Vierzigsten ge-
lobt hat, sich das Rauchen abzu-
gewthnen, und nach seinem Vier-
zigsten, nie mehr ein so torichtes
Gelitbde zu tun. Er ist fest ent-
schlossen, sich von keinem Arzt
der Welt den Wein verbieten zu
lassen. Sich ein paar Torheiten
auch iiber die Fiinfzig hiniiber zu
retten. Er macht sich endlich wie-
der iiber sich selbst lustig. Und
schliefflich: mit seiner Lebenserfah-
rung und seinen Erkenntnissen —
da soll ihm erst ein Jiingerer etwas
vormachen. Wie war das doch
gleich mit Goethe und seiner letz-
ten Liebe, Ulrike von Levetzow?
Nein, bis zur Marienbader Elegie
bleibt uns doch eine lange, schone
Zeit!

Mit solchen Gedanken tritt er sei-
nen fiinfzigsten Geburtstag an.
Jetzt diirft ihr Onkely zu ihm
sagen!
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