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Erich Merz:
Anekdoten um
Richard Waener

Vor wenigen Monaten hat, wie aus
dem Zürcher Stadthaus verlautet,
ein gewisser «Richard Wagner, bei
Wesendonck, Enge-Zurich, Switzeriand»,

aus den Vereinigten Staaten
die freundliche Aufforderung
erhalten, die gediegene Zeitschrift
<High Fidelity> (Die Zeitschrift für
den Musikhörer) zu abonnieren. Die
Herren aus Cincinnati, Ohio, USA,
priesen Herrn Richard Wagner ihr
Presseerzeugnis mit den bemerkenswerten

Worten an: «You'll know
what's going on in today's wonder-
ful world of music. Have fun!»
(Sie werden erfahren, was in der
heutigen wundervollen Welt der
Musik vor sich geht. Wir wünschen
Ihnen dabei viel Vergnügen.)
Soweit, sogut. Einzig: Herr Richard
Wagner, bei Wesendonck, Enge-
Zürich, hat das Musikmetier vor
einiger Zeit schon an den Nagel
gehängt. Genauer: vor 80 Jahren. Er
ist 1883 gestorben. Und 150 Jahre
sind heuer seit seiner Geburt
verflossen.

¦
Indes, soviel ist richtig: Wagner hat
lange in Zürich gelebt, nachdem er
sich 1849 aktiv an den sächsischen
Unruhen beteiligt hatte und
deshalb, steckbrieflich verfolgt, zur
Flucht gezwungen war. Franz Liszt
hatte ihm geraten, über die Schweiz
nach Paris zu fliehen. Ein Bekannter

lieh ihm einen Paß, und als
<Professor Widmann> reiste Wagner
an den Bodensee, übernachtete in
Lindau letztmals auf deutschem
Boden, nachdem man ihm.am Tor den
Paß verlangt hatte. Er schlief fast
die ganze Nacht nicht, sondern übte
sich im schwäbischen Dialekt, um
notfalls als Stuttgarter zu gelten,
wie's der falsche Paß erheischte.
Am Morgen kam der Gendarm ins
Hotel, legte ihm drei Pässe vor: er
solle nehmen, was ihm gehöre. -
Wagner war gerettet, meldete am
28. Mai 1849 aus Rorschach: «Meine

liebe, treue Frau. Ich bin sicher
auf Schweizer Boden angekommen.»

¦
Photograph Richard von Männe-
dorf, Herausgeber von kolorierten
schweizerischen Trachtenbildern
und Landschaften, kam eines Abends
nach Zürich, um rasch einige
Einkäufe zu machen. An einer Straßenecke

stieß der Eilige ziemlich hef¬

tig mit einem Herrn zusammen, der
ihn deshalb wütend anschnauzte.
Photograph Richard entschuldigte
sich: «Entschuldigen Sie vielmals.
Richard ist mein Name.» «Wirklich?»

meinte der Zornige und war
besänftigt. «Und ich heiße Wagner.
Geben Sie mir die Hand zur
Versöhnung.» Es war siehe Titel.

¦
Minna reiste Wagner in die Schweiz
nach. Das Wiedersehen am
Rorschacher Hafen war eher kühl.
Peps, der Hund, war zwar begeistert,

auch der Papagei. Minna blieb
eher geduckt, weil Wagners erste
Frage nicht so lautete, wie
sentimentale Biographen es zu schätzen
wüßten. Er sagte: «Hoffentlich hast
du doch die beiden Spiegel
mitgebracht!»

¦
Ihre besten fünf Jahre habe die
Frau, heißt es spöttisch, zwischen
zwanzig und dreißig. Ein schönes

Beispiel in dieser Richtung: Minna
Planer, Wagners Braut. Als Braut
erklärte sie, ein Jahr jünger als

Wagner zu sein. Später zeigte es

sich: sie war 1809 zur Welt gekommen,

also machte man nachträglich
eben ein 1814 daraus. Später ging
man zu 1815 über, und schließlich
ließ sich Minna in der Dresdener
Einwohnerliste unterm Geburtsjahr
1817 eintragen. In acht Jahren war
sie genau acht Jahre jünger
geworden.

¦
Treue Freunde standen Wagner in
Zürich moralisch und finanziell bei.
Redaktor Bernhard Spyri etwa, der
Gatte der Heidi-Dichterin,
Staatsschreiber Sulzer auch, was nicht
hinderte, daß Wagner mit stämmigen

Kollegen ihm in der Amtswohnung

sämtliche schweren Türen
aushängte und verstellte, worauf Sulzer

sie im Schweiße seines Angesichts

allein wieder einhängte, weil
er am frühen Morgen vor dem
eintreffenden Weibel gut dastehen
wollte.
Finanziell geht's Wagner in Zürich
miserabel; er hat ja übrigens sein

ganzes Leben lang vorwiegend auf
Pump gelebt. Seine Uhr ist
verpfändet, und am 14. Oktober 1849
geht ein Hilferuf an Freund Liszt
ab: «Mit Ende dieses Monats gehen
uns die letzten Gulden aus - und

eine weite, herrliche Welt liegt vor
mir, in der ich nichts zu essen,
nichts zum Wärmen habe.»

¦
Wagner wohnt eine Zeitlang in den
Eschenhäusern. Klaviere in der
Umgebung machen ihn rasend. Ein
«von mir tödlich gehaßter
Blechschmied», mit welchem er jede Woche

einen schrecklichen Auftritt
hatte, klopft ihm die Einfälle aus
dem Kopf. 1851 kommen Wesen-
doncks nach Zürich, wohnen jahrelang

im Baur au Lac, bauen dann
die Villa Wesendonck (heute
Rietberg-Museum), und bieten Wagner
in einem daneben liegenden Häuschen

Asyl. Am Vormittag komponiert

er, nachmittags trägt er das
Geschriebene auf dem Flügel vor
und prüft es. Es ist die Stunde
zwischen 5 und 6, und er selbst nennt
sich, wie Mathilde Wesendonck
berichtet, den «Dämmermann».
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Als Repetitor in Bayreuth sollte
Felix Mottl im ersten Akt der Walküre

das Zeichen zum Aufspringen
des Tores geben: «Siehe, der Lenz
lacht in den Saal.» Wagner ging
eben wie suchend durch den Saal.
Ob er ihm etwas besorgen könne,
fragte Mottl. O ja, ein Glas Bier
wäre ihm angenehm, meinte der
Meister. Mottl flitzte, besorgte das

Gewünschte. Mittlerweile ging das

Tor nicht auf, da Mottl und mit
ihm das Signal fehlte. Darauf Wagner

wütend: «Sagen Sie, Mottl, sind
Sie hier als Bierkellner angestellt?
Sie haben die Zeichen auf der Bühne

zu geben. Trinken Sie Ihr dummes
Bier selbst.»

¦
Während der Proben vor den
Bayreuther Festspielen bemühte sich

Wagner speziell um den Sänger Unger,

der den jungen Siegfried zu
geben hatte, eine Gestalt, die dem

Komponisten besonders am Herzen
lag. Unger trug einen Bart, und

Wagner brummte mehr als einmal
während der Proben: «Ohne Bart
wäre der Unger wohl besser.»

Unger reagierte nicht. Aber zur
Generalprobe kam er ohne Bart:
eine, wie er glaubte, freudige
Ueberraschung für Wagner. Der aber

schlug die Hände vor die Augen,
kriegte vor Aufregung sogar
Herzkrämpfe, und rief entsetzt: «Ohne
Bart ist der Unger unmöglich. Der
hat ja gar kein Kinn. Und der König

wird anwesend sein!»
In der Tat: Unger hatte kein Kinn.
Und derTheatercoiffeur mußte ihm

zu einem Bart verhelfen.

¦
Die Fürstin Metternich setzte sich

bei Louis Napoleon für die Aufführung

des <Tannhäusers> in Paris ein.

«Und Sie garantieren mir, daß die

Oper schön ist?» fragte der Kaiser.
Sie bejahte, und das Werk wurde
aufgeführt. Erbitterte Gegner der

Wagnermusik meldeten sich. So

sagte ein französischer Marschall
zur Fürstin Metternich: «Madame,
heute haben Sie sich für den Sieg

von Solferino grausam an uns
gerächt.»

¦
Wagner dirigierte in Leipzig auf
einer Probe seinen Kaisermarsch.
Und klopft plötzlich ab. «Nanu,
die dritte Trompete hat nicht
eingesetzt.» Darauf das Echo aus dem

Orchester: «Wir sind ja auch nur
zu zweit.»

¦
Der Hoftheaterintendant und der

Direktor der Wiener Hofoper
begaben sich zu Kaiser Franz Joseph,

um die Bewilligung zur Vorbereitung

des <Fliegenden Holländers»
zu erlangen. Wagner hatte damals
mehr Gegner als Anhänger in Wien
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großen Kreisen war er überhaupt
unbekannt, und deshalb setzte der

Direktor zu einem aufklärenden

Vortrag über die Bedeutung Wagners

an. Doch Kaiser Franz Joseph
unterbrach ihn:
«Was kostet denn der Spaß?» Man
nannte eine verhältnismäßig kleine
Summe.
«Nun ja», meinte der Kaiser, «in
diesem Falle ist gegen den Wagner
nichts zu sagen.»

¦
Birgit Nilsson singt in der
amerikanischen Provinz unter der
Leitung von Paul Kletzki. Zuletzt:
Jsoldes Liebestod. > Das Publikum
applaudiert so lange und so
stürmisch, daß die Sängerin sich
entschließt, Isoldes <Liebestod> als

Dreingabe zu wiederholen. Und
nachher kommt einer der Prominenten

vom Ort in die Garderobe

geflitzt. Und fragt: «Bitte, wie
heißt die Nummer, die Sie als
Zugabe gesungen haben? Ich habe das

wunderschöne Stück noch nie
gehört.»

¦
Frau Minna fuhr von Zürich aus

zu Besuch nach Deutschland. Wagner

wollte ihr eine Ueberraschung
auf ihrer Rückkunft machen,
verkitschte ein noch fast neues,
rotseidenes Damastmobiliar und schaffte

stattdessen ein ganz neues,
gelbseidenes an. Als die Gattin zurückkehrte,

war sie nicht eben erbaut.
Sondern sagte: «Ums Himmelswillen,

du hast ja noch nicht einmal
das rote bezahlt.»
Sie erzählte die Geschichte in der
<Käsegesellschaft>, einem Kreis
bürgerlicher Zürcher Frauen, die sich
bei ihren Zusammenkünften
grundsätzlich nur mit Käse, Brot und
Wein bewirteten. Die anwesende
Frau Johanna Spyri, Dichterin und
Gattin des damaligen Redaktors der
eidgenössischen Zeitung und
nachherigen berühmten Anwalts und
Stadtschreibers Spyri: «Ja, einem
solchen Genie muß man halt so
etwas zugute halten.» Darauf Frau
Wagner harmlos: «Das schon, aber
seien Sie froh, daß Ihr Mann kein
Genie ist.»

¦
Im Zusammenhang mit den
außerordentlichen Triumphen, welche die
Wagnersängerin Rosa Sucher (sie
ist 1927 fast achtzigjährig gestorben)

feierte, soll der Wiener
Musiker Hellmesberger gewitzelt
haben: «Und der Mensch vergöttere
die Sucher nicht!»

¦
Wagner war von seiner dichterischen

Sendung überzeugt. Er las in
Zürich seine Sachen oft vor. Die
einen hörten zu, die andern
langweilten sich. Theodor Kirchner
reckte sich nach beendeter Vor¬

lesung der <Ring>-Dichtung und

sagte laut: «Jetzt freu' ich mich
aber auf die Predigt morgen in der
Kirche!» Er war damals Organist
in Winterthur.

¦
Dem Pariser Freund Ernst Kietz
schrieb Wagner ins Stammbuch:

Im wunderschönen Monat Mai
Kroch Richard Wagner aus dem Ei,
Es wünschen viele, die ihn lieben,
Er wäre lieber drin geblieben.

¦
Schon zu Lebzeiten ließ Wagner
für sich und seine zweite Frau,
Cosima Wagner-Bülow-Liszt, in
Bayreuth die zukünftige Ruhestätte
im Garten von Haus <Wahnfried>

anlegen. Während des Bauens suchte

er oft die Gruft auf, um mit
Handwerkern besinnliche Gespräche übers

einschlägige Thema zu führen. Und
es gehörte zu seinen Marotten, mitten

im Gespräch mit Gästen auszusetzen

und dann zu sagen: «Kommt
mit mir, ich will euch jetzt mein
Grab zeigen.» Dann ging man hinaus

und inspizierte die Gruft.

¦
Wagner hatte in Wiesbaden für eine

Oper ein Theaterhonorar von 20
Louisdor erhalten, wußte aber nicht,
was er damit anfangen sollte. Er
stak so tief in Schulden, daß es auf
20 Louisdor nicht ankam. So gab

er Cosima Bülow (er hat die Gattin

seines Freundes Bülow später
geheiratet) 10 Louisdor mit der

Bitte, das Glück an der Roulette
zu versuchen. Er spielte mittlerweile

an einem andern Tisch. Bilanz :

Cosima verlor 10 Louisdor, Wagner
gewann 10.

¦
<Tristan> ist die Frucht von Wagners

Zürcher Aufenthalt. Einem Teil
der Kritiker ging die Musik nur
schwer ins Ohr. «Höhere Katzenmusik»

sagte einer. «Tristan?», sagte
ein anderer, «das ist doch die Oper,
wenn man um elf auf die Uhr
schaut, ist es erst halb zehn.»
«Tristan?» fragte ein Dritter. «Zum Teil
gefällt mir diese Oper, zum Teil
gefällt sie mir nicht. Gar nicht gefällt
mir zum Beispiel die Musik.» Der
Wiener Starkritiker Hanslick nannte

das wunderschöne Vorspiel eine

«trostlose Musik, wenn überhaupt
eine.» Und die Berliner Montagszeitung

tat das Werk 1876 kurz ab:
«Außer dem konzessionierten
Ausschank von Spirituosen (Akt I,
Szene 2) haben wir auch diesmal in
dem Drama keine weitere Handlung

bemerkt.»

¦
Tiere gingen Wagner über alles:

Hunde, Papageien, Affen. Hund
Peps, von Freunden Wagners nur
<Peps der Aufgeregte» genannt, war
des Komponisten Liebling in Zü¬

rich, außerdem seine ewige Sorge,
weil er sich einen tollen Trick
zugelegt hatte: entwischte er auf die

Straße, so fiel er etwa bei Anblick
eines daherkommenden Milchfuhrwerkes

<ohnmächtig> um und blieb,
alle Viere von sich gestreckt, liegen,
bis Herrchen, Partitur Partitur sein

lassend, jammernd aus dem Haus

gestürzt kam, den <Ueberfahrenen>

in die sammetnen Rockschöße bettete

und ihn mit bekümmertem
«Nu-nu-nuchen Du-du-du-duchen»
wieder ins Leben zurückrief. «Mit
dem gleichen Leitmotive», berichtet
die Augenzeugin Roner anzüglich,
«pflegte Wagner jeweils auch seine

Frau zu begütigen, wenn er sie gar
zu heftig angelassen hatte.»

Frau Minna hatte zwar Wagners
Härtel-Flügel aus Deutschland nach
Zürich gelotst, des Meisters Bibliothek

aber dem Buchhändler und
sächsischen Abgeordneten Brockhaus

übergeben, damit er sie

aufbewahre, bis Wagner ein festes

Heim hätte. Aber Heinrich Brockhaus

behielt die Bücher als Pfand
für eine Schuld von 500 Talern,
welche Wagner ohne Wissen seiner

Gattin gegen ihn eingegangen war.
«Da ich», meldet Wagner resigniert,
«im Verlaufe vieler Jahre nie dazu

gelangte, diese Schuld wieder
erstatten zu können, blieb auch diese,

für meine ganz besondren Bedürfnisse

geordneteBüchersammlung für
immer mir verloren.»
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