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Erich Merz:

Anekdoten um

Richard Wagner

Vor wenigen Monaten hat, wie aus
dem Ziircher Stadthaus verlautet,
ein gewisser «Richard Wagner, bei
Wesendonck, Enge-Zurich, Switzer-
land», aus den Vereinigten Staaten
die freundliche Aufforderung er-
halten, die gediegene Zeitschrift
High Fidelity> (Die Zeitschrift fiir
den Musikhdrer) zu abonnieren. Die
Herren aus Cincinnati, Ohio, USA,
priesen Herrn Richard Wagner ihr
Presseerzeugnis mit den bemerkens-
werten Worten an: «You’ll know
what’s going on in today’s wonder-
ful world of music. Have fun!»
(Sie werden erfahren, was in der
heutigen wundervollen Welt der
Musik vor sich geht. Wir wiinschen
Ihnen dabei viel Vergniigen.)
Soweit, sogut. Einzig: Herr Richard
Wagner, bei Wesendonck, Enge-
Ziirich, hat das Musikmetier vor
einiger Zeit schon an den Nagel ge-
hdngt. Genauer: vor 80 Jahren. Er
ist 1883 gestorben. Und 150 Jahre
sind heuer seit seiner Geburt ver-
flossen.
=

Indes, soviel ist richtig: Wagner hat
lange in Ziirich gelebt, nachdem er
sich 1849 aktiv an den sichsischen
Unruhen beteiligt hatte und des-
halb, steckbrieflich verfolgt, zur
Flucht gezwungen war. Franz Liszt
hatte ihm geraten, iiber die Schweiz
nach Paris zu fliehen. Ein Bekann-
ter lieh ihm einen Paf}, und als
Professor Widmann» reiste Wagner
an den Bodensee, iibernachtete in
Lindau letztmals auf deutschem Bo-
den, nachdem man ihm.am Tor den
Paf verlangt hatte. Er schlief fast
die ganze Nacht nicht, sondern iibte
sich im schwibischen Dialekt, um
notfalls als Stuttgarter zu gelten,
wie’s der falsche Pafl erheischte.
Am Morgen kam der Gendarm ins
Hotel, legte ihm drei Pisse vor: er
solle nehmen, was ihm gehore. —
Wagner war gerettet, meldete am
28. Mai 1849 aus Rorschach: «Mei-
ne liebe, treue Frau. Ich bin sicher
auf Schweizer Boden angekom-
men.»

Photograph Richard von Minne-
dorf, Herausgeber von kolorierten
schweizerischen  Trachtenbildern
und Landschaften, kam eines Abends
nach Ziirich, um rasch einige Ein-
kaufe zu machen. An einer Strafien-
ecke stieff der Eilige ziemlich hef-
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tig mit einem Herrn zusammen, der
ithn deshalb wiitend anschnauzte.
Photograph Richard entschuldigte
sich: «Entschuldigen Sie vielmals.
Richard ist mein Name.» «Wirk-
lich?» meinte der Zornige und war
besinftigt. «Und ich heifle Wagner.
Geben Sie mir die Hand zur Ver-
sohnung.» Es war ... siehe Titel.

Minna reiste Wagner in die Schweiz
nach. Das Wiedersehen am Ror-
schacher Hafen war eher kiihl.
Peps, der Hund, war zwar begei-
stert, auch der Papagei. Minna blieb
eher geduckt, weil Wagners erste
Frage nicht so lautete, wie senti-
mentale Biographen es zu schitzen
wiiten. Er sagte: «Hoffentlich hast
du doch die beiden Spiegel mitge-
bracht!»
L]

Thre besten fiinf Jahre habe die
Frau, heiflt es spottisch, zwischen
zwanzig und dreiffig. Ein schones
Beispiel in dieser Richtung: Minna
Planer, Wagners Braut. Als Braut
erklirte sie, ein Jahr jiinger als
Wagner zu sein. Spiter zeigte es
sich: sie war 1809 zur Welt gekom-
men, also machte man nachtriglich
eben ein 1814 daraus. Spiter ging
man zu 1815 iiber, und schliefllich
lief sich Minna in der Dresdener
Einwohnerliste unterm Geburtsjahr
1817 eintragen. In acht Jahren war
sie genau acht Jahre jiinger ge-
worden,
-

Treue Freunde standen Wagner in
Ziirich moralisch und finanziell bei.
Redaktor Bernhard Spyri etwa, der
Gatte der Heidi-Dichterin, Staats-
schreiber Sulzer auch, was nicht
hinderte, dafl Wagner mit stimmi-
gen Kollegen ihm in der Amtswoh-
nung samtliche schweren Tiiren aus-
hiangte und verstellte, worauf Sul-
zer sie im Schweifle seines Ange-
sichts allein wieder einhingte, weil
er am friithen Morgen vor dem ein-
treffenden Weibel gut dastehen
wollte.

Finanziell geht’s Wagner in Ziirich
miserabel; er hat ja iibrigens sein
ganzes Leben lang vorwiegend auf
Pump gelebt. Seine Uhr ist ver-
pfiandet, und am 14. Oktober 1849
geht ein Hilferuf an Freund Liszt
ab: «Mit Ende dieses Monats gehen
uns die letzten Gulden aus — und

eine weite, herrliche Welt liegt vor
mir, in der ich nichts zu essen,
nichts zum Wirmen habe.»

Wagner wohnt eine Zeitlang in den
Eschenhdusern. Klaviere in der Um-
gebung machen ihn rasend. Ein
«von mir t6dlich gehafiter Blech-
schmied», mit welchem er jede Wo-
che einen schrecklichen Auftritt
hatte, klopft ihm die Einfille aus
dem Kopf. 1851 kommen Wesen-
doncks nach Ziirich, wohnen jahre-
lang im Baur au Lac, bauen dann
die Villa Wesendonck (heute Riet-
berg-Museum), und bieten Wagner
in einem daneben liegenden Hius-
chen Asyl. Am Vormittag kompo-
niert er, nachmittags trigt er das
Geschriebene auf dem Fliigel vor
und priift es. Es ist die Stunde zwi-
schen 5 und 6, und er selbst nennt
sich, wie Mathilde Wesendonck be-
richtet, den «Dimmermann».

Wagner
Karifaturen.

Mach Gittans ¥

Sty Spy aus Banity Faiv, 19. Mai 1877.

Als Repetitor in Bayreuth sollte
Felix Mottl im ersten Akt der Wal-
kiire das Zeichen zum Aufspringen
des Tores geben: «Siehe, der Lenz
lacht in den Saal.» Wagner ging
eben wie suchend durch den Saal,
Ob er ihm etwas besorgen konne,
fragte Mottl. O ja, ein Glas Bier
wire ithm angenehm, meinte der
Meister. Mottl flitzte, besorgte das
Gewiinschte. Mittlerweile ging das
Tor nicht auf, da Mottl und mit
ihm das Signal fehlte. Darauf Wag.
ner wiitend: «Sagen Sie, Mottl, sind
Sie hier als Bierkellner angestellt?
Sie haben die Zeichen auf der Bithne
zu geben. Trinken Sie Thr dummes
Bier selbst.»
L}

Wahrend der Proben vor den Bay-
reuther Festspielen bemiihte sich
Wagner speziell um den Singer Un-
ger, der den jungen Siegfried zu ge-
ben hatte, eine Gestalt, die dem
Komponisten besonders am Herzen
lag. Unger trug einen Bart, und
Wagner brummte mehr als einmal
wiahrend der Proben: «Ohne Bart
wire der Unger wohl besser.»
Unger reagierte nicht. Aber zur
Generalprobe kam er ohne Bart:
eine, wie er glaubte, freudige Ueber-
raschung fiir Wagner. Der aber
schlug die Hinde vor die Augen,
kriegte vor Aufregung sogar Herz-
krampfe, und rief entsetzt: «Ohne
Bart ist der Unger unmdglich. Der
hat ja gar kein Kinn. Und der Ké-
nig wird anwesend sein!» :
In der Tat: Unger hatte kein Kinn.
Und der Theatercoiffeur mufite ihm
zu einem Bart verhelfen.

Die Fiirstin Metternich setzte sich
bei Louis Napoleon fiir die Auffiih-
rung des <Tannhdusers> in Paris ein.
«Und Sie garantieren mir, daf} die
Oper schon ist?» fragte der Kaiser.
Sie bejahte, und das Werk wurde
aufgefiihrt. Erbitterte Gegner der
Wagnermusik meldeten sich. So
sagte ein franzosischer Marschall
zur Fiirstin Metternich: «Madame,
heute haben Sie sich fiir den Sieg
von Solferino grausam an uns ge-
richt.»

Wagner dirigierte in Leipzig auf
einer Probe seinen Kaisermarsch.
Und klopft plétzlich ab. «Nanu,
die dritte Trompete hat nicht ein-
gesetzt.» Darauf das Echo aus dem
Orchester: «Wir sind ja auch nur
zZu zweit.»
L}

Der Hoftheaterintendant und der
Direktor der Wiener Hofoper be-
gaben sich zu Kaiser Franz Joseph,
um die Bewilligung zur Vorberei-
tung des <Fliegenden Hollinders
zu erlangen. Wagner hatte damals
mehr Gegner als Anhinger in Wien,



grofien Kreisen war er iiberhaupt
unbekannt, und deshalb setzte der
Direktor zu einem aufkldrenden
Vortrag iiber die Bedeutung Wag-
ners an. Doch Kaiser Franz Joseph
unterbrach ihn:

«Was kostet denn der Spafy?» Man
nannte eine verhiltnismifig kleine
Summe.

«Nun ja», meinte der Kaiser, «in
diesem Falle ist gegen den Wagner
nichts zu sagen.»

Birgit Nilsson singt in der ameri-
kanischen Provinz unter der Lei-
tung von Paul Kletzki. Zuletzt:
Jsoldes Liebestod.» Das Publikum
applaudiert so lange und so stiir-
misch, daf die Singerin sich ent-
schlieft, Isoldes <Liebestod> als
Dreingabe zu wiederholen. Und
nachher kommt einer der Promi-
nenten vom Ort in die Garderobe
geflitzt. Und fragt: «Bitte, wie
heiflt die Nummer, die Sie als Zu-
gabe gesungen haben? Ich habe das
wunderschdne Stiick noch nie ge-
hort.»
-

Frau Minna fuhr von Ziirich aus
zu Besuch nach Deutschland. Wag-
ner wollte ihr eine Ueberraschung
auf ihrer Riickkunft machen, ver-
kitschte ein noch fast neues, rot-
seidenes Damastmobiliar und schaff-
te stattdessen ein ganz neues, gelb-
seidenes an. Als die Gattin zuriick-
kehrte, war sie nicht eben erbaut.
Sondern sagte: «Ums Himmelswil-
len, du hast ja noch nicht einmal
das rote bezahlt.»

Sie erzihlte die Geschichte in der
Kisegesellschaft, einem Kreis biir-
gerlicher Ziircher Frauen, die sich
bei ihren Zusammenkiinften grund-
sitzlich nur mit Kise, Brot und
Wein bewirteten. Die anwesende
Frau Johanna Spyri, Dichterin und
Gattin des damaligen Redaktors der
eidgendssischen Zeitung und nach-
herigen berithmten Anwalts und
Stadtschreibers Spyri: «Ja, einem
solchen Genie mufl man halt so et-
was zugute halten.» Darauf Frau
Wagner harmlos: «Das schon, aber
seien Sie froh, dafl Thr Mann kein
Genie ist.»

Im Zusammenhang mit den aufler-
ordentlichen Triumphen, welche die
Wagnersingerin Rosa Sucher (sie
ist 1927 fast achtzigjihrig gestor-
ben) feierte, soll der Wiener Mu-

siker Hellmesberger gewitzelt ha--

ben: «Und der Mensch vergbttere
die Sucher nicht!»

Wagner war von seiner dichteri-
schen Sendung iiberzeugt. Er las in
Ziirich seine Sachen oft vor. Die
einen hérten zu, die andern lang-
weilten sich. Theodor Kirchner
reckte sich nach beendeter Vor-

lesung der <Ring>-Dichtung und
sagte laut: «Jetzt frew’ ich mich
aber auf die Predigt morgen in der
Kirche!» Er war damals Organist
in Winterthur.

Dem Pariser Freund Ernst Kietz
schrieb Wagner ins Stammbuch:

Im wunderschénen Monat Mai
Kroch Richard Wagner aus dem Ej,
Es wiinschen viele, die ihn lieben,
Er wire lieber drin geblieben.

Schon zu Lebzeiten lief Wagner
fiir sich und seine zweite Frau,
Cosima Wagner-Biilow-Liszt, in
Bayreuth die zukiinftige Ruhestitte
im Garten von Haus <Wahnfried>
anlegen. Wihrend des Bauens suchte
er oft die Gruft auf, um mit Hand-
werkern besinnliche Gespricheiibers
einschligige Thema zu fithren. Und
es gehorte zu seinen Marotten, mit-
ten im Gesprich mit Gisten auszu-
setzen und dann zu sagen: «Kommt
mit mir, ich will euch jetzt mein
Grab zeigen.» Dann ging man hin-
aus und inspizierte die Gruft.

Wagner hatte in Wiesbaden fiir eine
Oper ein Theaterhonorar von 20
Louisdor erhalten, wuflte aber nicht,
was er damit anfangen sollte. Er
stak so tief in Schulden, daf} es auf
20 Louisdor nicht ankam. So gab
er Cosima Biilow (er hat die Gat-
tin seines Freundes Biilow spiter
geheiratet) 10 Louisdor mit der
Bitte, das Gliick an der Roulette
zu versuchen. Er spielte mittler-
weile an einem andern Tisch. Bilanz:
Cosima verlor 10 Louisdor, Wagner
gewann 10.
-

{Tristan> ist die Frucht von Wag-
ners Ziircher Aufenthalt. Einem Teil
der Kritiker ging die Musik nur
schwer ins Ohr. «Hohere Katzen-

- musik» sagte einer. «Tristan?», sagte

ein anderer, «das ist doch die Oper,
wenn man um elf auf die Uhr
schaut, ist es erst halb zehn.» «Tri-
stan?» fragte ein Dritter. «Zum Teil
gefillt mir diese Oper, zum Teil ge-
fallt sie mir nicht. Gar nicht gefallt
mir zum Beispiel die Musik.» Der
Wiener Starkritiker Hanslick nann-
te das wunderschdne Vorspiel eine
«trostlose Musik, wenn iiberhaupt
eine.» Und die Berliner Montags-
zeitung tat das Werk 1876 kurz ab:
«Aufer dem konzessionierten Aus-
schank von Spirituosen (Akt I,
Szene 2) haben wir auch diesmal in
dem Drama keine weitere Hand-
lung bemerkt.»
-

Tiere gingen Wagner iiber alles:
Hunde, Papageien, Affen. Hund
Peps, von Freunden Wagners nur
Peps der Aufgeregte> genannt, war
des Komponisten Liebling in Zi-

« Was Hinschen nicht lernt .. .»

rich, auflerdem seine ewige Sorge,
weil er sich einen tollen Trick zu-
gelegt hatte: entwischte er auf die
Strafle, so fiel er etwa bei Anblick
eines daherkommenden Milchfuhr-
werkes «ohnmichtigs um und blieb,
alle Viere von sich gestreckt, liegen,
bis Herrchen, Partitur Partitur sein
lassend, jammernd aus dem Haus
gestiirzt kam, den Ueberfahrenen>
in die sammetnen Rockschofle bet-
tete und ihn mit bekiimmertem
«Nu-nu-nuchen Du-du-du-duchen»
wieder ins Leben zuriickrief. «Mit
dem gleichen Leitmotive», berichtet
die Augenzeugin Roner anziiglich,
«pflegte Wagner jeweils auch seine
Frau zu begiitigen, wenn er sie gar
zu heftig angelassen hatte.» |

Frau Minna hatte zwar Wagners

Hirtel-Fliigel aus Deutschland nach
Ziirich gelotst, des Meisters Biblio-
thek aber dem Buchhindler und
sichsischen Abgeordneten Brock-
haus iibergeben, damit er sie auf-
bewahre, bis Wagner ein festes
Heim hitte. Aber Heinrich Brock-
haus behielt die Biicher als Pfand
fiir eine Schuld von 500 Talern,
welche Wagner ohne Wissen seiner
Gattin gegen ihn eingegangen war.
«Da ich», meldet Wagner resigniert,
«im Verlaufe vieler Jahre nie dazu
gelangte, diese Schuld wieder er-
statten zu konnen, blieb auch diese,
fiir meine ganz besondren Bediirf-
nisse geordnete Biichersammlung fiir
immer mir verloren.»
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