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«Streng vertraulich.
Keine Rechnung
ins Haus.»

Eine Freundin schickt mir aus New
York den Katalogdeckel eines großen

New Yorker Geschäftes, und
dieser Katalogdeckel weist folgenden

mysteriösen (oder vielleicht
auch nicht gar so mysteriösen) Text
auf, den ich in der Uebersetzung
wiedergebe:

Unser vertraulicher
Weihnachts-Kundendienst

Für Kunden, die sich in der Lage
befinden, Leuten in hohen Stellungen
Weihnachtsgeschenke zu machen -
Königen, Maharadjahs, Shahs,
Ministerpräsidenten und andern hohen

Würdenträgern, - und die diese Schenkungen

streng diskret behandelt sehen

wollen:
Schicken Sie die Bestellungen an
unsern Direktor Nr. G-7. Nur je einer

von drei Leuten in leitender Stellung
wird diese Bestellung zu sehen bekommen.

Es wird keine Rechnung ins Haus
des Kunden geschickt. Der zu
zahlende Betrag wird dem Kunden per
Telephon mitgeteilt. Das Geheimnis
der Natur dieser Geschenke wird nur
im Falle einer Gerichtsverhandlung
unter Zeugeneid preisgegeben.
Wir verrechnen für diesen Kundendienst

einen Extra-Zuschlag von einem

Prozent.

Es handelt sich bei diesem
Geschäfte um eine Filiale in Dallas,
Texas. Wir reden nicht gern von
diesem Ort und er tut ja auch

kaum etwas zur Sache. Der Katalog

war übrigens der von 1962.

Aber ein paar Einzelheiten sind

und bleiben verwirrend an diesem

Kundendienst.
Nehmen wir einmal an, ich schwärme

für den Schah von Persien oder
den Maharadjah von Indore,
vielleicht auch für die Königin von
England, und wolle nun dem

Gegenstand meiner Bewunderung ein
hübsches Weihnachtsgeschenk
machen. Wieso darf nur einer von
drei Direktoren etwas von meiner

Bestellung wissen? Warum darf
keine Rechnung ins Haus kommen?

Warum darf von dem Geschenk

nur im Falle eines Gerichtsverfahrens

die Rede sein? (Wo ich es doch

gern in alle Rinden einschnitte,
denn Geben ist seliger als Nehmen
und man möchte, daß es entsprechend

gewürdigt werde.)
Und müssen wirklich alle
Geschenke, die so diskret behandelt
werden, und für die <keine Rechnung

ins Haus geschickt) werden

darf, an Premierminister und
andere hochgestellte Persönlichkeiten
gehen?
Und müssen alle Weihnachtsge¬

schenke an Ministerpräsidenten,
Schahs und Maharadjahs <streng
vertraulich) behandelt werden? Und
wenn ja, warum?
Und darf die Rechnung nicht ins

Haus geschickt werden, damit die

Muetter nicht erfährt, daß wir dem
Schah von Persien ein Weihnachtsgeschenk

machen?

Fragen Fragen Und kein
Mensch gibt einem eine eindeutige
Antwort darauf. Schon, weil
unsereiner zu dumm wäre, um sie zu
begreifen. Aber versuchen könnte
es schließlich doch jemand. Man
gibt sich ja auch Mühe mit
zurückgebliebenen Kindern. Bethli

Untergrund-Party

Zur Pariser Gala-Vorführung von
<Cleopatra> waren etwa zweitausend

Berühmtheiten eingeladen worden,

und da es völlig ausgeschlossen

ist, in weitem Umkreis um den

Kino <Rex> zu parkieren, mieteten
die Organisatoren drei Züge der

Metro, der Untergrundbahn.
Natürlich nur Erstklaßabteile. So kam

es, daß an jenem Abend ein unerhört

elegantes Publikum sich
verblüfft in einem Vehikel umsah, das

ihm fremd ist, indes es etwa sechs

Millionen Pariser nur allzu gut
kennen. Die Zeitungen melden
allerhand Bemerkungen der befrak-

ten und zobelbemäntelten Passagiere

der kurzen Fahrt.
«Das ist aber lustig», soll Grace

von Monaco ausgerufen haben.

«Das mache ich wieder einmal!»

Und Juliette Greco, die zwar etwas

bescheidenerer Herkunft ist, meinte
schaudernd: «Ich mag nicht
absitzen, hier hat es bestimmt Flöhe.»

Vielleicht weiß sie das noch aus

früheren Zeiten.
Eine Dame im Nerz: «Gott, riecht
das hier schlecht! Das arme Volk!»
Der Chansonnier Yves Montand
(im Gegensatz zu Juliette Greco):
«Fein! Das erinnert mich an die

Zeiten vor zwanzig Jahren.»
Uebrigens, - der einzige, der sich,

nach der Pariser Presse, nicht an
die Metro<einladung> gehalten hat,
sondern im Auto hinfuhr, war Herr
Maximilian Schell, in Begleitung
Sorayas. Nun, für einen Wagen

wird ja noch irgendwo Platz
gewesen sein. Das wird sich Herr
Schell wohl gesagt haben.

(Vom gelegentlichen Alleinsein)

Liebes Bethli! Dein Artikel in Nr.
47 hat mich sehr nachdenklich
gestimmt. Bist Du aber bescheiden,

wird man das wohl, wenn man
älter ist? Aber eben, ich bin jetzt
eine Mutter mit einem kleinen,
einem ganz kleinen und einem

winzigen Kindlein. Und ich nehme mir
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