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WIRTSCHAFTSKUNDE

Von Fridolin

Es gibt immer Leute, die sich nicht
bewuflt sind, daf sie ein weittra-
gendes Organ ihr eigen nennen. Es
brauchen durchaus nicht verkannte
Radiosprecher oder Tendre zu sein.
Einfach Leute, die sich zu Hause,
wo es, ihrem Tonvolumen nach zu
urteilen, oft recht munter zugehen
diirfte, sagen wir hoflich, lautes
Sprechen angewshnt haben, um sich
in der allgemeinen Symphonie Ge-
hor zu verschaffen. Wenn sie dann
einmal nicht zu Hause sind, so mer-
ken sie nicht, dafl die Gewohnheit
sie begleitet wie ein Schatten.

Ehrlich gesagt, mich freut das. Ich
gebe offen zu, dafl ich mich kost-
lich unterhalte, da wo ich anderer
Leute Gespriche iiberhdren kann.
Es ist ungefiahr so, wie wenn man
unbekannten Mitmenschen ins Fen-
ster sehen kann. Bei geschlossenen
Fenstern ist das ein Stummfilm. In
einem Offentlichen Lokal aber ha-
ben wir den Tonfilm, oder das
Theater, was Sie lieber wollen. Ich
will keinen Streit.

Kiirzlich saff ich so wieder in einem
grofien Restaurant, rithrte andachts-
voll in meinem schwarzen Kaffee
und starrte in meine Zeitung, wo
ich selbstvergessen zum siebzehnten
Male Schweres Unwetter> las, Ich
las also eigentlich nicht, sondern
lag einer meiner Lieblingsbeschif-
tigungen ob: Horchposten, Schau-
spiel. Zur Erbauung meiner lieben
Leser habe ich sogar ein paar No-
tizen gemacht.

Eine ganze Musterkarte verschie-
dener Restaurantbesucher habe ich
mir da zurecht gelegt.

Da wire der Meniiesser. Er kommt
herein, setzt sich hin, wartet brav,
bis er dran kommt und bestellt sich
das Menii und ein Helles, ohne das
Menii iiberhaupt anzusehen. Das ist
nun durchaus nicht eine bewufite
Fahrt ins Blaue. So raffiniert ist
der gar nicht. Es ist bare Phantasie-
losigkeit. Er ifit, um zu leben. Was
— ist ihm egal. Dazu liest er an-
dauernd. Er merkt kaum, was er

ilt.

Dann ist da der Brotfreund. Dem
traue ich schon eher Berechnung
zu, geradezu abgefeimte Budgetie-
rungskunst. Er wartet, bis Brot,
viel Brot dasteht und studiert dann
umstdndlich die Karte. Dann be-
stellt er mit freundlichem Licheln
die <Tagessuppe> — und er werde
dann weiter sehen. Die Suppe wird
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mit Hingebung und Gerdusch ver-
tilgt, und das vorhandene Brot
schwindet rapide und scheinbar un-
bemerkt. Nachher meldet er ent-
weder vollige Appetitlosigkeit an
und 488t sich entsprechend bedau-
ern, oder er blickt erschrocken und
mit wirrem Blick auf seine Uhr,
zahlt {iberstiirzt und rast von dan-
nen. Billiger geht es kaum.

Oder doch. Denn da ist der Karien-
esser. Der laflt sich alles, was an
Speisekarten aufzutreiben ist, um-
stindlich vorlegen und erbittet sich
hoflich Bedenkzeit. Dann liest er
und studiert eingehend, was es alles
gibt. Er schluckt leer und bekommt
Blischen in den Mundwinkeln.
Ganz hohle Augen und eingefal-
lene Backen kriegt er. Und er quilt
sich immer weiter zwischen Schiib-
lingen und Rehschnitzeln, zwischen
Pilzen und Kalbshaxen hindurch bis
zur Poire belle Héléne. Nun breitet
sich heitere Ruhe iiber sein Gesicht,
er hebt den Kopf, das Friulein

stiirzt aus dem Hinterhalt mit ge- -

ziicktem Stift herbei, und dann be-
stellt er mit der Miene eines Ko-
nigs einen Café nature. Das nennt
man geistige Nahrung.

Der Luftakrobat fiihrt sich sonst
normal auf, aufler dafl er bestin-
dig reklamiert, es ziehe. Jedes Liift-
chen registriert seine empfindliche
Haut, als wire es mindestens ein
junger Blizzard.

Erhard: «Mafl halten!»

Der Pressierer ist ein schlimmer
Geselle. Er kann und kann sich
seine Kellnerin nicht merken und
ddet bestandig alle dienstbaren Gei-
ster an. Wenn er einen schwarzen
Rock und eine weifle Schiirze sieht,
so ruft er drgerlich <Friuleins,
klopft mit Ring oder Gabel an das
vorhandene Geschirr und meldet
ununterbrochen, wie eilig er es ha-
be. Jeder neue Bestandteil des Me-
niis wird mit einem erschopften
Endlich> begriifit und verschwin-
det gerduschvoll und plétzlich, wie
in einem Scheunentor. Und das
Spiel beginnt von neuem.

Dann ist da der Zeitungslowe. Was
iberhaupt an Zeitungen und Illu-
strierten irgendwie verfiigbar ist,
das versammelt er um sich. Er
braucht den Tisch und drei Stiihle,
um sich hiuslich niederzulassen. Er
trinkt Kaffee, stochert mit Aus-
dauer und Geistesabwesenheit in
den Zihnen (- eben hat er wieder
einen grofien Brocken erwischt und
besicht ihn gedankenvoll. Kalb-
fleisch oder Mandeltorte? —) und
wolft sich durch den Berg mit Be-
schlag belegter Presseerzeugnisse,
die er wie eine Lowin ihr Junges
gegen alle Angriffe des Personals
verteidigt. :

Der Meniidnderer ist ein ausgespro-
chener Individualist. Das Menii, so
wie es ist, gefillt ihm ganz gut. Er
betrachtet es hauptsichlich als einen

Preisvorschlag des Wirtes. Im iibri-
gen lebter aber von «anstatt und «an
Stelle>. Statt der Suppe mochte er
Hors d’Oeuvres. Die Kellnerin ist
sprachlos. Statt den Spaghetti hitte
er heute gern Morcheln auf Toast
und statt dem Geschnetzelten
mochte er lieber Chateaubriand.
Obst, und Kise passen ihm hin-
wiederum — Gottlob! Und nun hebt
ein frohliches Markten an. Die Kell-
nerin rast zwischen ihm und dem
Buffet hin und her wie eine Mara-
thonlduferin, und selbst der Herr
Wirt mufl beigezogen werden.
Schliefllich wird man dann handels-
einig. Er ifit nie a la carte. Das
wire thm zu teuer. :

Dann hore ich am Nebentisch den
Miftranischen mit seiner Begleite-
rin verhandeln. Ich kann jedes Wort
verstehen. Er hat direkt einen Kom-
plex: «Alle Wirte sind notorische
Betriiger.» Man hat ihm in seiner

| Jugend einmal erzahlt, der Wirt

hitte in einem Berghotel meistens
abends, wihrend des Fleischgangs,
«Alpenglithen!» in den Speisesaal
gerufen, worauf alles hinausstiirzte
— und am nichsten Tag hitte es
dann regelmifig Fleischcroquettes
gegeben. Das bestimmt seine Ein-
stellung. Wenn er mit seiner Frau
dasselbe bestellt, so verlangt er aus-
driicklich «einzeln serviert». Er hat
Angst, es kimen sonst beide zu
kurz. Er verlangt ein frisches Tisch-
tuch. Er wischt das Besteck an der
Serviette ab. Er betastet den Teller
und verlangt einen heiffen Teller.
Stets hat er etwas auszusetzen. Das
Sauerkraut ist besseres Gras. Der
Salat ist unter aller Kanone: «Es-
sig, Essig, Fraulein!» Die Kartof-
feln beim Sauerkraut haben einen
Fischgeschmack. Natiirlich — sie
wurden von einer abgetragenen
Fischplatte auf die seine umge-
raumt. Schweinerei. Filet de Sole
kann er schon lange nicht mehr
essen. Es ist doch immer nur Li-
mande. Poulet kommt nicht in Fra-
ge. Die Wirte kochen es immer aus,
bevor sie es braten. Kennt man.
Nur nichts mit einer Sauce bestel-
len. Bei dem Betrieb wird darauf
doch keine Sorgfalt verwendet. Da
stehen auf einem Schaft fix und
fertig vier Saucen, Nummer Eins
bis Vier, und der Chef nimmt ein-
fach Sauce Drei oder Zwei, je
nachdem.

Fiir ihn ist der Wirt ein hdmisch-
grinsender Oktopus, der irgendwo
im Hintergrund sitzt und ein Au-
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