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sie ist nicht mehr vorhanden. Auf
der Kathedrale - die Engländer
sprechen sie ungefähr <Kessiederl>

aus - einem üppigen Barockbau,
der abends in grünem Flutlicht
leuchtet, fand sich bei meinen letzten

Aufenthalten eine Hausnummer,

die Nummer 2, genau wie an
den profanen Häusern der Piazza
die Nummern 1, 3, 4, 5, 6, 7 zu
sehen waren. Es ist mir nicht
bekannt, ob es anderwärts üblich
ist, Kirchen mit Hausnummern zu
schmücken, jedenfalls hatte ich

noch nie festgestellt, daß Notre
Dame oder San Marco Hausnummern

trugen. Einigen Einwohnern
gegenüber machte ich meinem Staunen

Luft, und da die Hausnummer
seither verschwunden ist, kann ich
mich stolz in dem Glauben wiegen,
ich hätte dabei mitgewirkt, die

Kirche von ihrer Profanierung zu
befreien.
Doch zur Sache, zur schwarzen
Sache! Eine freundliche Stubenmaid

- in diesem Hotel gibt es

überhaupt nur freundliche Gesichter

und dazu jedes Jahr dieselben;
bei den Angestellten und mit der

Zeit auch bei den Gästen - packte
die Koffer aus, versorgte die
Zigaretten, versorgte auch die Chocolade.

Und dann hielt sie den
beinahe weißen Rock hoch und fragte:
«Signora, ist dieser schwarze Fleck
absichtlich da?»

Den erst verdutzten, dann entsetzten

Blicken bot sich ein schlimmes
Bild. Auf dem hellen Rock, ungefähr

dort, wo man Orden trägt,
wenn man sie hat, war ein ansehnlicher

schwarzer Fleck! Und er
kam, wie die meisten Unglücke
nicht allein. Auch die grauen Hosen

hatten gleich zwei solche Flecke
erwischt! Was war geschehen?

Hatte die Schwärze der Seele auf
solche Art abgefärbt, wie das Bildnis

Dorian Grays die Laster seines

Originals verriet, während der
lebendige Dorian Gray fleckenlos
blieb? Beim Rock wäre das immerhin

denkbar gewesen, denn der
Fleck saß auf dem Herzen. Bei den

Hosen aber? Nein diese Deutung
mußte verworfen werden. Was aber

war es sonst?

Und siehe, neben Chocolade und
Zigaretten hatte die Maid die Stange

aufgestellt, darin sich das
Wundermittel verbarg, und nähere

Besichtigung ergab, daß es offenbar
die Schuld an der Verheerung trug.
Aus verschiedenen, vorher unsichtbar

gewesenen Poren schwitzte es

schwarz hervor. Alle häuslichen
Mittel eines guten italienischen Hotels

wurden angewandt, denn man
ist hierzulande daran gewöhnt, daß
der Sugo der Spaghetti auf die Kleider

der Esser spritzt. Nichts nützte.
Und selbst die Tintoria vermochte
dem Fleck nur zu einem Ergrauen

zu helfen, nicht aber ihn zu
entfernen. Und so wird der schöne

helle Rock, vorher eines Brummell
würdig, die Ferientage im Schrank
verbringen und später daheim in
ein ungefährliches Blau umgefärbt
werden.
Doch noch ist der Missetaten der
Farbenstange kein Ende. Ich
erinnerte mich der haustöchterlichen
Colmarer Hände und meinte, man
sollte doch noch nicht endgültig
den Stab über die Stange brechen,
mit deren Hilfe ich in so glänzenden

Schuhen durch das Elsaß
wanderte. Und so griff ich nach den
braunen Schuhen; sie wenigstens
sollten mir, in des Wortes wahrster
Bedeutung, zu einem eleganten
Auftreten verhelfen. Ich hob die Kappe

von dem Futteral, doch das war
zunächst auch alles, was ich tat,
denn in großem Bogen spritzte
schwarze Farbe heraus und ergoß
sich auf Tisch, Stühle und
Fußboden. Unbelehrbar und verstockt

trug ich dennoch behutsam ein- wenig

Glanz auf die Schuhe auf, und,
ja, sie glänzten wirklich; aber aus
ihrem Braun war ein undurchdringliches

Schwarz geworden. Es blieb
mir nichts übrig, als den Saft
vorsichtig auf die Schuhe zu tropfen.
Mochten sie denn schwarz werden!
Doch auch das war nicht das

Resultat, sondern als sie trocken waren,

schimmerte durch das Schwarz
das alte Braun durch, und, ohne
mich als Nachkomme Brummells
zu fühlen, weigerte ich mich, also
beschuht, über die Strandpromenade

zu dem Platz zu wandeln, wo
zu Ehren irgendeiner Herzogin im
18. Jahrhundert ein mächtiger Bogen

errichtet worden war, wo ein
Kakteenkalender dir täglich zeigt,
daß leider auch hier die Zeit
vergeht, und wo man in dem nach
einem italienischen Marschall
benannten Kaffeehaus den Espresso
trinkt.
Die Schuhe stehen schwarzbraun
im Schrank unter dem schönen,
hellen Rock mit dem grauen
Orden, und sie werden daheim nicht
blau gefärbt werden, sondern
endgültig schwarz. Von den Hosen sei

geschwiegen; ihre schwarzen Flecke
sind nicht dort, wo man Orden zu

tragen pflegt, es sei denn, man
wolle zum Ausdruck bringen, was

man vom Ordentragen im
allgemeinen denkt.

Das Wundermittel habe ich heimlich

in - natürlich - schwarzer
Nacht in das Mittelmeer geworfen.
Und wenn man jetzt vom blauen
Meer redet, so ist das ebenso falsch,
wie wenn man die schöne blaue

Donau besingt. Die Donau ist grau,
und das Mittelländische Meer wird,
wenn meine Erfahrungen nicht
trügen, bald dem Schwarzen Meer
Konkurrenz machen.
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