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In einem Müllerlied Schuberts
heißt es: <0 Grün, du böse Farbe,
du!> Nun, ich habe nichts gegen
Grün, vor meinem Balkon stehen
derzeit vier Reihen Palmen, und
ihr Grün ist erfreulich, auch wenn
es manchmal, von einem kühlen,
gar nicht rivierigen Wind durchweht,

schwankt.
Die Farbe, mit der ich in Unfrieden
lebe, heißt Schwarz, und ihre Bosheit

hat mir die Tage im Süden
verbittert. <0 Schwarz, du böse

Farbe, du!> singe ich, obgleich die
drei täglichen Espressi gar nicht
schwarz genug sein können und
wehmütige Erinnerungen an
ähnliche oder vielmehr wenig ähnliche
Getränke in der Heimat wecken.
Warum aber ist Schwarz in meiner
Achtung so tief gesunken? Es

begann im elsässischen Colmar, wo
ich zu Gast war. Die Haustochter,
schwarzgelockt und schwarzäugig,
war durchaus nicht angetan, mir
die schwarze Farbe unlieb zu
machen, ganz und gar im Gegenteil.
Sie studiert in Straßburg
Kinderpsychologie, weiß daher auch mit
Greisen ausgezeichnet umzugehen,
denen sie alle - kulinarischen -
Wünsche mit Herz und Händen
erfüllt. Und da in der Haustochter
die kommende Hausfrau schon zur
Entfaltung drängt, warf sie einen
mißbilligenden Blick auf meine
Schuhe, ich mußte einen Fuß nach
dem andern auf einen Schemel stellen,

sie bückte sich, staubte die
Schuhe ab, und dann produzierte
sie etwas, das wie eine Rasierseife
in einem Futteral aussah, und
damit fuhr sie flink über meine Schuhe,

bis sie jugendlich glänzten.
Wenige Minuten später waren sie trok-
ken, behielten aber ihren Glanz den

ganzen Tag. Ein wahres Wundermittel!

Und als ich die Stadt von
Grünewalds Altar verlassen mußte,
gab mir das holde Mädchen so eine
Wunderstange als Abschiedsgeschenk.

Bald darauf schlug endlich die
Stunde, da die Ferien beginnen sollten.

Das hundertvierundachtzigste
Buch war übersetzt, das hundert-
fünfundachtzigste mochte noch vier-
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zehn Tage vor den Mauern toben.
Dagegen mußte noch eine Fabel

von La Fontaine sich gefallen
lassen, so gut es eben ging, in das
geliebte Deutsch übertragen zu werden.

Es war die Fabel vom Pfau,
der sich bei Juno beklagt, und sie
hat sehr viel mit Farben zu tun,
wenn auch nichts mit der schwarzen.

Und wenn sie hier trotzdem
in aller Ausführlichkeit zitiert wird,
so nur als Beweis dafür, wie dringend

nötig die Ferien waren.

Der Pfau sich bei Juno beklagt:
«O Göttin, es ist nicht ganz ohne Grund»,
er sagt,
«daß ich klage, daß ich räsonniere;
die du mir gabst, die Stimme mißbehagt
der ganzen Familie der Tiere;
wenn doch die Nachtigall mit ärmlichem
Gefieder
so süß und herrlich schmettert ihre
Lieder,
als ob nur sie den Frühling ziere.»
Doch Juno erwidert hart:
«Neidischer Pfau, hätt'st du die Klage
dir erspart!
Mißgönnst der Nachtigall du ihr Getön
und trägst doch um den Hals, wie
Regenbogen schön,
ein Farbenspiel von hundert Arten Seide?
Blähst dich und entfaltest als Augenweide

den Schweif so reich in seiner
Herrlichkeit

wie ein Laden mit edlem Gestein?
Wo kann ein Vogel weit und breit
des Erfolges so sicher sein?

Es darf ein einzig Tier nicht alle Dinge
haben,
drum wiesen wir gerecht euch zu ver-
schied'ne Gaben.
Des einen Teil war Kraft, des andern
Größe war,
der Falke ist geschwind, voll hohen
Muts der Aar,
der Rabe ist Prophet hinieden,
die Krähe warnt vor Unheil und vor
Graus.
Sie sind mit ihrem Los zufrieden.
Drum klage länger nicht um das, was
dir beschieden,
sonst reiß ich dir die Federn aus!»

Das Gepäck war leicht, denn dort
unten erwartete uns ja der Sommer,

von dem man eben mit einem
Blick auf den Kalender Abschied

genommen hatte. Die wichtigsten
Bestandteile der Garderobe waren

braune Schuhe und ein heller, fast
weißer Rock, frisch aus der
Putzerei, denn mit so hellen Farben ist
kein ew'ger Bund zu flechten. Das
hundertfünfundachtzigste Buch
verschwand am Ende doch auch im
Koffer, denn die Hotels in Italien
sind nicht allzu billig, und so war
es vielleicht nötig, sich selber mit
etwas Arbeit unter die Arme zu
greifen. Dagegen blieb das Lexikon
vergessen auf seinem Platz, und so

war das Problem, ob man arbeiten
sollte oder nicht, ohnehin günstig
gelöst.
In der letzten Minute fiel der Blick
auf die Stange mit dem Wundermittel.

Nein, sie durfte nicht
vergessen werden wie das Lexikon!
Und in kühnem Bogen warf ich sie

in den Handkoffer, der davon auch
nicht viel voller wurde.
Und dann ging die Reise los. Ein
junger Freund hatte sich und seinen
nicht mehr taufrischen Mercedes

zur Verfügung gestellt, wir fuhren,
von ihm überlegen gelenkt, die
Kilometer hinauf und hinunter, der
Gotthard wurde, trotz seinen nicht

gerade vorbildlich gegen die
Abgründe gesicherten Straßen, im
Handumdrehen überwunden, die
italienischen Zöllner waren frei von
jeder Neugier, hätten auch nur sehr

wenige Päckchen Zigaretten und
etwas mehr Tafeln Chocolade
gefunden; die Autostraden verführten
zu Hundertkilometerdurchschnitten,

vor Genua allerdings war man
bergabwärts im Gedränge der
Benzincamions mit Zwanzigkilometerdurchschnitten

schon ganz zufrieden.

Aus Genua hinauszufahren ist
keine kleine Nervenprobe, erst bei

Pegli darf man sagen, daß man sie

überstanden hat, und dann geht es

friedlich, auch hier teils auf einer
wunderschönen Autostrada, dem
Finale entgegen, vorderhand nur
dem Finale Ligure, der guten, kleinen

alten Stadt, die noch
merkwürdig viel Vergangenheit erhalten
konnte. Von ihren zahlreichen
Sehenswürdigkeiten zu sprechen, ist
hier nicht angebracht, da das Thema

dieser vielen Zeilen ohnehin
schon fast in Vergessenheit geraten
ist. Nur eine sei erwähnt, und just
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sie ist nicht mehr vorhanden. Auf
der Kathedrale - die Engländer
sprechen sie ungefähr <Kessiederl>

aus - einem üppigen Barockbau,
der abends in grünem Flutlicht
leuchtet, fand sich bei meinen letzten

Aufenthalten eine Hausnummer,

die Nummer 2, genau wie an
den profanen Häusern der Piazza
die Nummern 1, 3, 4, 5, 6, 7 zu
sehen waren. Es ist mir nicht
bekannt, ob es anderwärts üblich
ist, Kirchen mit Hausnummern zu
schmücken, jedenfalls hatte ich

noch nie festgestellt, daß Notre
Dame oder San Marco Hausnummern

trugen. Einigen Einwohnern
gegenüber machte ich meinem Staunen

Luft, und da die Hausnummer
seither verschwunden ist, kann ich
mich stolz in dem Glauben wiegen,
ich hätte dabei mitgewirkt, die

Kirche von ihrer Profanierung zu
befreien.
Doch zur Sache, zur schwarzen
Sache! Eine freundliche Stubenmaid

- in diesem Hotel gibt es

überhaupt nur freundliche Gesichter

und dazu jedes Jahr dieselben;
bei den Angestellten und mit der

Zeit auch bei den Gästen - packte
die Koffer aus, versorgte die
Zigaretten, versorgte auch die Chocolade.

Und dann hielt sie den
beinahe weißen Rock hoch und fragte:
«Signora, ist dieser schwarze Fleck
absichtlich da?»

Den erst verdutzten, dann entsetzten

Blicken bot sich ein schlimmes
Bild. Auf dem hellen Rock, ungefähr

dort, wo man Orden trägt,
wenn man sie hat, war ein ansehnlicher

schwarzer Fleck! Und er
kam, wie die meisten Unglücke
nicht allein. Auch die grauen Hosen

hatten gleich zwei solche Flecke
erwischt! Was war geschehen?

Hatte die Schwärze der Seele auf
solche Art abgefärbt, wie das Bildnis

Dorian Grays die Laster seines

Originals verriet, während der
lebendige Dorian Gray fleckenlos
blieb? Beim Rock wäre das immerhin

denkbar gewesen, denn der
Fleck saß auf dem Herzen. Bei den

Hosen aber? Nein diese Deutung
mußte verworfen werden. Was aber

war es sonst?

Und siehe, neben Chocolade und
Zigaretten hatte die Maid die Stange

aufgestellt, darin sich das
Wundermittel verbarg, und nähere

Besichtigung ergab, daß es offenbar
die Schuld an der Verheerung trug.
Aus verschiedenen, vorher unsichtbar

gewesenen Poren schwitzte es

schwarz hervor. Alle häuslichen
Mittel eines guten italienischen Hotels

wurden angewandt, denn man
ist hierzulande daran gewöhnt, daß
der Sugo der Spaghetti auf die Kleider

der Esser spritzt. Nichts nützte.
Und selbst die Tintoria vermochte
dem Fleck nur zu einem Ergrauen

zu helfen, nicht aber ihn zu
entfernen. Und so wird der schöne

helle Rock, vorher eines Brummell
würdig, die Ferientage im Schrank
verbringen und später daheim in
ein ungefährliches Blau umgefärbt
werden.
Doch noch ist der Missetaten der
Farbenstange kein Ende. Ich
erinnerte mich der haustöchterlichen
Colmarer Hände und meinte, man
sollte doch noch nicht endgültig
den Stab über die Stange brechen,
mit deren Hilfe ich in so glänzenden

Schuhen durch das Elsaß
wanderte. Und so griff ich nach den
braunen Schuhen; sie wenigstens
sollten mir, in des Wortes wahrster
Bedeutung, zu einem eleganten
Auftreten verhelfen. Ich hob die Kappe

von dem Futteral, doch das war
zunächst auch alles, was ich tat,
denn in großem Bogen spritzte
schwarze Farbe heraus und ergoß
sich auf Tisch, Stühle und
Fußboden. Unbelehrbar und verstockt

trug ich dennoch behutsam ein- wenig

Glanz auf die Schuhe auf, und,
ja, sie glänzten wirklich; aber aus
ihrem Braun war ein undurchdringliches

Schwarz geworden. Es blieb
mir nichts übrig, als den Saft
vorsichtig auf die Schuhe zu tropfen.
Mochten sie denn schwarz werden!
Doch auch das war nicht das

Resultat, sondern als sie trocken waren,

schimmerte durch das Schwarz
das alte Braun durch, und, ohne
mich als Nachkomme Brummells
zu fühlen, weigerte ich mich, also
beschuht, über die Strandpromenade

zu dem Platz zu wandeln, wo
zu Ehren irgendeiner Herzogin im
18. Jahrhundert ein mächtiger Bogen

errichtet worden war, wo ein
Kakteenkalender dir täglich zeigt,
daß leider auch hier die Zeit
vergeht, und wo man in dem nach
einem italienischen Marschall
benannten Kaffeehaus den Espresso
trinkt.
Die Schuhe stehen schwarzbraun
im Schrank unter dem schönen,
hellen Rock mit dem grauen
Orden, und sie werden daheim nicht
blau gefärbt werden, sondern
endgültig schwarz. Von den Hosen sei

geschwiegen; ihre schwarzen Flecke
sind nicht dort, wo man Orden zu

tragen pflegt, es sei denn, man
wolle zum Ausdruck bringen, was

man vom Ordentragen im
allgemeinen denkt.

Das Wundermittel habe ich heimlich

in - natürlich - schwarzer
Nacht in das Mittelmeer geworfen.
Und wenn man jetzt vom blauen
Meer redet, so ist das ebenso falsch,
wie wenn man die schöne blaue

Donau besingt. Die Donau ist grau,
und das Mittelländische Meer wird,
wenn meine Erfahrungen nicht
trügen, bald dem Schwarzen Meer
Konkurrenz machen.
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