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In einem Miillerlied Schuberts
heifdt es: <O Griin, du bose Farbe,
dul> Nun, ich habe nichts gegen
Griin, vor meinem Balkon stehen
derzeit vier Reihen Palmen, und
ithr Griin ist erfreulich, auch wenn
es manchmal, von einem kiihlen,
gar nicht rivierigen Wind durch-
weht, schwankt.

Die Farbe, mit der ich in Unfrieden
lebe, heifit Schwarz, und ihre Bos-
heit hat mir die Tage im Siiden
verbittert. «O Schwarz, du bose
Farbe, du!> singe ich, obgleich die
drei tiglichen Espressi gar nicht
schwarz genug sein kdonnen und
wehmiitige Erinnerungen an #hn-
liche oder vielmehr wenig dhnliche
Getrinke in der Heimat wecken.
Warum aber ist Schwarz in meiner
Achtung so tief gesunken? Es be-
gann im ‘elsissischen Colmar, wo
ich zu Gast war. Die Haustochter,
schwarzgelockt und schwarziugig,
war durchaus nicht angetan, mir
die schwarze Farbe unlieb zu ma-
chen, ganz und gar im Gegenteil.
Sie studiert in Strafburg Kinder-
psychologie, weifl daher auch mit
Greisen ausgezeichnet umzugehen,
denen sie alle — kulinarischen —
Wiinsche mit Herz und Hinden
erfiillt. Und da in der Haustochter
die kommende Hausfrau schon zur
Entfaltung dringt, warf sie einen
niflbilligenden Blick auf meine
Schuhe, ich mufite einen Fufl nach
dem andern auf einen Schemel stel-
len, sie biickte sich, staubte die
Schuhe ab, und dann produzierte
sie etwas, das wie eine Rasierseife
in einem Futteral aussah, und da-
mit fuhr sie flink iiber meine Schu-
he, bis sie jugendlich glinzten. We-
nige Minuten spiter waren sie trok-
ken, behielten aber ihren Glanz den
ganzen Tag. Ein wahres Wunder-
mittel! Und als ich die Stadt von
Griinewalds Altar verlassen mufite,
gab mir das holde Midchen so eine
Wunderstange als  Abschiedsge-
schenk.

Bald darauf schlug endlich die
Stunde, da die Ferien beginnen soll-
ten. Das hundertvierundachtzigste
Buch war iibersetzt, das hundert-
fiinfundachtzigste mochte noch vier-
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zehn Tage vor den Mauern toben.
Dagegen mufite noch eine Fabel
von La Fontaine sich gefallen las-
sen, so gut es eben ging, in das ge-
liebte Deutsch iibertragen zu wer-
den. Es war die Fabel vom Pfau,
der sich bei Juno beklagt, und sie
hat sehr viel mit Farben zu tun;
wenn auch nichts mit der schwar-
zen. Und wenn sie hier trotzdem
in aller Ausfiihrlichkeit zitiert wird,
so nur als Beweis dafiir, wie drin-
gend notig die Ferien waren.

Der Pfau sich bei Juno beklagt:

«O Géttin, esistnicht ganz ohne Grund»
er sagt,

«dafl ich klage, daf ich ridsonniere;
die du mir gabst, die Stimme miffbehagt
der ganzen Familie der Tiere;

wenn doch die Nachtigall mit irmlichem
Gefieder .

so siifl und herrlich schmettert ihre
Lieder,

als ob nur sie den Friihling ziere.»
Doch Juno erwidert hart:
«Neidischer Pfau, hitt’st du die Klage
dir erspart!

Mifigénnst der Nachtigall du ihr Geton
und trigst doch um den Hals, wie
Regenbogen schén,

einFarbenspiel von hundert Arten Seide?
Blihst dich und entfaltest als Augen-
weide

den Schweif so reich in seiner Herr-
lichkeit

wie ein Laden mit edlem Gestein?

Wo kann ein Vogel weit und breit

des Erfolges so sicher sein?

Es darf ein einzig Tier nicht alle Dinge
haben,

drum wiesen wir gerecht euch zu ver-
schied’ne Gaben.

Des einen Teil war Kraft, des andern
Grofle war,

der Falke ist geschwind, voll hohen
Muts der Aar,

der Rabe ist Prophet hinieden,

die Krihe warnt vor Unheil und vor
Graus.

Sie sind mit ihrem Los zufrieden.
Drum klage linger nicht um das, was
dir beschieden,

sonst reify ich dir die Federn aus!»

)

Das Gepick war leicht, denn dort
unten erwartete uns ja der Som-
mer, von dem man eben mit einem
Blick auf den Kalender Abschied
genommen hatte. Die wichtigsten
Bestandteile der Garderobe waren

braune Schuhe und ein heller, fast
weifler Rock, frisch aus der Put-
zerei, denn mit so hellen Farben ist
kein ew’ger Bund zu flechten. Das
hundertfiinfundachtzigste Buch ver-
schwand am Ende doch auch im
Koffer, denn die Hotels in Italien
sind nicht allzu billig, und so war
es vielleicht notig, sich selber mit
etwas Arbeit unter die Arme zu
greifen. Dagegen blieb das Lexikon
vergessen auf seinem Platz, und so
war das Problem, ob man arbeiten
sollte oder nicht, ohnehin giinstig
gelost.

In der letzten Minute fiel der Blick
auf die Stange mit dem Wunder-
mittel. Nein, sie durfte nicht ver-
gessen werden wie das Lexikon!
Und in kithnem Bogen warf ich sie
in den Handkoffer, der davon auch
nicht viel voller wurde.

Und dann ging die Reise los. Ein
junger Freund hatte sich und seinen
nicht mehr taufrischen Mercedes
zur Verfiigung gestellt, wir fuhren,
von ithm iiberlegen gelenkt, die Ki-
lometer hinauf und hinunter, der
Gotthard wurde, trotz seinen nicht
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gerade vorbildlich gegen die Ab-
grinde gesicherten Straflen, im
Handumdrehen {iberwunden, die
italienischen Zgllner waren frei von
jeder Neugier, hitten auch nur sehr
wenige Pickchen Zigaretten und
etwas mehr Tafeln Chocolade ge-
funden; die Autostraden verfiihrten
zu Hundertkilometerdurchschnit-
ten, vor Genua allerdings war man
bergabwirts im Gedringe der Ben-
zincamions mit Zwanzigkilometer-
durchschnitten schon ganz zufrie-
den. Aus Genua hinauszufahren ist
keine kleine Nervenprobe, erst bei
Pegli darf man sagen, dafl man sie
tiberstanden hat, und dann geht es
friedlich, auch hier teils auf einer
wunderschonen Autostrada, dem
Finale entgegen, vorderhand nur
dem Finale Ligure, der guten, klei-
nen alten Stadt, die noch merk-
wiirdig viel Vergangenheit erhalten
konnte. Von ihren zahlreichen Se-
henswiirdigkeiten zu sprechen, ist
hier nicht angebracht, da das The-
ma dieser vielen Zeilen ohnehin
schon fast in Vergessenheit geraten
ist. Nur eine sei erwzhnt, und just
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sie ist nicht mehr vorhanden. Auf
der Kathedrale — die Englinder
sprechen sie ungefihr Kessiederl>
aus — einem {ippigen Barockbau,
der abends in griinem Flutlicht
leuchtet, fand sich bei meinen letz-
ten Aufenthalten eine Hausnum-
mer, die Nummer 2, genau wie an
den profanen Hiusern der Piazza
die Nummern 1, 3, 4, 5, 6, 7 zu
sehen waren. Es ist mir nicht be-
kannt, ob es anderwirts {iiblich
ist, Kirchen mit Hausnummern zu

schmiicken, jedenfalls hatte ich -

noch nie festgestellt, dafl Notre
Dame oder San Marco Hausnum-
mern trugen. Einigen Einwohnern
gegeniiber machte ich meinem Stau-
nen Luft, und da die Hausnummer
seither verschwunden ist, kann ich
mich stolz in dem Glauben wiegen,
ich hitte dabei mitgewirkt, die
Kirche von ihrer Profanierung zu
befreien.

Doch zur Sache, zur schwarzen
Sache! Eine freundliche Stuben-
maid — in diesem Hotel gibt es
iiberhaupt nur freundliche Gesich-
ter und dazu jedes Jahr dieselben;
bei den Angestellten und mit der
Zeit auch bei den Gésten — packte
die Koffer aus, versorgte die Ziga-
retten, versorgte auch die Choco-
lade. Und dann hielt sie den bei-
nahe weiflen Rock hoch und fragte:
«Signora, ist dieser schwarze Fleck

absichtlich da?»

Den erst verdutzten, dann entsetz-
ten Blicken bot sich ein schlimmes
Bild. Auf dem hellen Rock, unge-
fihr dort, wo man Orden trigt,
wenn man sie hat, war ein ansehn-
licher schwarzer Fleck! Und er
kam, wie die meisten Ungliicke
nicht allein. Auch die grauen Ho-
sen hatten gleich zwei solche Flecke
erwischt! Was war geschehen?
Hatte die Schwirze der Seele auf
solche Art abgefirbt, wie das Bild-
nis Dorian Grays die Laster seines
Originals verriet, wihrend der le-
bendige Dorian Gray fleckenlos
blieb? Beim Rock wire das immer-
hin denkbar gewesen, denn der
Fleck safl auf dem Herzen. Bei den
Hosen aber? Nein diese Deutung
mufite verworfen werden. Was aber
war es sonst?

Und siche, neben Chocolade und
Zigaretten hatte die Maid die Stan-
ge aufgestellt, darin sich das Wun-
dermittel verbarg, und nihere Be-
sichtigung ergab, dafl es offenbar
die Schuld an der Verheerung trug.
Aus verschiedenen, vorher unsicht-
bar gewesenen Poren schwitzte es
schwarz hervor. Alle hauslichen
Mittel eines guten italienischen Ho-
tels wurden angewandt, denn man
ist hierzulande daran gewdhnt, dafl
der Sugo der Spaghetti auf die Klei-
der der Esser spritzt. Nichts niitzte.
Und selbst die Tintoria vermochte
dem Fleck nur zu einem Ergrauen

zu helfen, nicht aber ihn zu ent-
fernen. Und so wird der schone
helle Rock, vorher eines Brummell
wiirdig, die Ferientage im Schrank
verbringen und spiter daheim in
ein ungefihrliches Blau umgefarbt
werden.

Doch noch ist der Missétaten der
Farbenstange kein Ende. Ich erin-
nerte mich der haustéchterlichen
Colmarer Hinde und meinte, man
sollte doch noch nicht endgiiltig
den Stab iiber die Stange brechen,
mit deren Hilfe ich in so glinzen-
den Schuhen durch das Elsaff wan-
derte. Und so griff ich nach den
braunen Schuhen; sie wenigstens
sollten mir, in des Wortes wahrster
Bedeutung, zu einem eleganten Auf-
treten verhelfen. Ich hob die Kap-
pe von dem Futteral, doch das war
zunichst auch alles, was ich tat,
denn in groflem Bogen spritzte
schwarze Farbe heraus und ergofl
sich auf Tisch, Stiihle und Fufi-
boden. Unbelehrbar und verstockt
trug ich dennoch behutsam ein-we-
nig Glanz auf die Schuhe auf, und,
ja, sie glinzten wirklich; aber aus
ihrem Braun war ein undurchdring-
liches Schwarz geworden. Es blieb
mir nichts iibrig, als den Saft vor-
sichtig auf die Schuhe zu tropfen.
Mochten sie denn schwarz werden!
Doch auch das war nicht das Re-
sultat, sondern als sie trocken wa-
ren, schimmerte durch das Schwarz
das alte Braun durch, und, ohne
mich als Nachkomme Brummells
zu fiihlen, weigerte ich mich, also
beschuht, iiber die Strandprome-
nade zu dem Platz zu wandeln, wo
zu Ehren irgendeiner Herzogin im
18. Jahrhundert ein michtiger Bo-
gen errichtet worden war, wo ein
Kakteenkalender dir tiglich zeigt,
dafl leider auch hier die Zeit ver-
geht, und wo man in dem nach
einem italienischen Marschall be-
nannten Kaffeehaus den Espresso
trinkt.

Die Schuhe stehen schwarzbraun
im Schrank unter dem schonen,
hellen Rock mit dem grauen Or-
den, und sie werden daheim nicht
blau gefirbt werden, sondern end-
giiltig schwarz. Von den Hosen sei
geschwiegen; ihre schwarzen Flecke
sind nicht dort, wo man Orden zu
tragen pflegt, es sei denn, man
wolle zum Ausdruck bringen, was
man vom Ordentragen im allge-
meinen denkt. :

Das Wundermittel habe ich heim-
lich in - natiirlich — schwarzer
Nacht in das Mittelmeer geworfen.
Und wenn man jetzt vom blauen
Meer redet, so ist das ebenso falsch,
wie wenn man die schéne blaue
Donau besingt. Die Donau ist grau,
und das Mittellandische Meer wird,
wenn meine Erfahrungen nicht trii-
gen, bald dem Schwarzen Meer
Konkurrenz machen.
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