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Badekuren finden in Orten statt,
die gleichsam als Doktortitel vor
ihrem Namen das die Preise
ermunternde Prädikat <Bad> führen.
Ein Badeort besteht aus vielen
Kurgästen; einem Kurdirektor; der
Kurtaxe; einem Kurpark mit Kursaal

und Kurbrunnen; vielen
Kurärzten; dem Kurorchester und dem
Kurteich mit dem Kurschwan. Alle
diese Elemente vereinigen sich zum
Kurbetrieb. Wenn die Kurtaxe
höher, der Kurdirektor von Adel, das
Kurorchester mit einer Harfe
bestückt, der Kurteich umfangreicher
und Kurgäste und Kurschwan
verwöhnter sind, spricht man von
einem anspruchsvollen Kurbetriebsklima.

Kurfürsten und -tisanen
gehören nicht zum normalen
Kurbetrieb.

Da nicht alle Leiden aus einem
Punkt zu kurieren sind, gibt es für
verschiedene Krankheiten verschiedene

Kurorte. Das Bad, das wir
bei dieser Betrachtung im Auge
haben, dient in erster Linie dem Abbau

von Gallensteinen, wofür ihm
der Beiname «Gallensteins Lagen
verliehen sei.

Der teuerste Stein, den die Natur
hervorzubringen vermag, ist nicht
etwa der Diamant, sondern der
Gallenstein. Ist das Wirtschaftswunder

des Glaubens liebstes Kind,
so ist der Gallenstein des

Wirtschaftswunders häufigstes Kind.
Inhaber kleiner Gallensteinbrüche
können keinen Kulturfilm über
Austernzucht sehen, ohne diese
bedauernswerten Tiere mit sich selbst

zu vergleichen. Tragen nicht auch
sie eine solche Perle in sich? Aber
Perlen lassen sich vom Juwelier
fassen, während Gallensteine von
den wenigsten ihrer Besitzer mit
Fassung getragen werden.
Unser Kurort besteht nicht nur aus
Gästen, die dem Kurbetrieb in der

Hoffnung obliegen, nach vier
Wochen entsteint wie Kirschmarmelade

den Staub von Gallensteins
Lager von den Füßen schütteln zu
dürfen. Da sich die Menschen in
Badeorten mit ihrem Leiden
identifizieren - da drüben unterhält
sich eine geschrumpfte Leber mit
einer größeren Sodbrennerei - wer¬

den dem Kurgast auch
Krankengeschichten angeboten, die einen
anderen Schauplatz als die Galle
haben. Denn das Kolportieren von
Krankengeschichten «bei mir
fängt es immer mit Druck links
hinten an. Und dann die Spasmen,
wissen Sie» gehört zu den
beliebtesten Unterhaltungen der
Kurgäste. Sollte ein einsamer Kurgast
auf die Idee kommen, mit einsamen

Damen zu techteln und zu
mechteln, so sei er gewarnt: die
genaue Kenntnis des Innenlebens der
Partnerin «und was erscheint
da im Leberspiegel? Mein oberer
Rand, total verhärtet ») ist einem
Flirt nicht gerade zuträglich.
Zweimal am Tage wallfahren die
Kurgäste zum Brunnen und reichen
den Brunnennixen, die aussehen,
als seien sie aus Werbeplakaten für
Margarine geschnitten, das Glas,
das mit der Nummer des Kurgastes
etikettiert ist. «Bitte kalten Karl»

- «200 Kubik lauen Sigismund» -
«Halbvoll warmen Wenzel»
heischen die Leidenden. Die Quellen
sind nach verblichenen Landesfürsten

benannt und in Geschmack,
Konsistenz und Wirkung so
verschieden wie die Charaktere ihrer
Taufpaten. Karl schmeckt fad und
nichtssagend wie ein deutscher
Heimatfilm und hat daher keine
Tiefenwirkung. Sigismund ist so bitter
wie die Weltanschauung von Exi-
stentialisten, die eine Gelbsucht
hinter sich haben, und bringt auch
größere Gallensteine zum Erbeben.
Wenzel aber schmeckt, als sei
damit in der Hölle Geschirr gewaschen

worden, und riecht wie der
Atem eines Schakals. Fällt ein Kurgast

aus dem gemächlichen
Promenadenschritt, in den ihn die Takte
des vom Kurorchester dargebotenen

Charakterstücks <Im Garten
des Eremiten> lullen, plötzlich in
eine hierorts unübliche rasche und
zielstrebige Gangart, so weiß der

Kundige, daß dahinter nur 250
Kubikzentimeter warmen Wenzels
stecken können.
Um Kurgäste, die gern länger schlafen,

nicht allzu fröhlich zu stimmen,

wird die «Ausgabe von
Heilwasser ab neun Uhr morgens bis

nachmittags vier Uhr eingestellt).
Außerdem verbietet ein Anschlag,
«die Pflanzen mit Heilwasser zu
begießen oder es Hunden zu
Trinkzwecken zu verabfolgen». Zarter
besaitete Organismen sind der Heilkraft

der Quellen nämlich nicht
gewachsen, und der Kurgast zweifelt
nicht daran, daß mit bescheidenen
Gaben warmen Wenzels selbst
größere Auerochsen nach Walhall
befördert werden könnten.
Auf den Menschen dagegen wirkt
das Wasser teils heilend, teils die
Leiden aktivierend, teils lindernd,
teils gar nicht. Für Kurgäste, die
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keinen Kurerfolg verspüren, haben
die Kurärzte eine tröstliche
Prognose bereit. Solche Patienten mit
langer Kurleitung würden beim

Nachmittagskaffee am zweiten
Weihnachtsfeiertag plötzlich von
einem starken Wohlsein befallen,
das auf die Kur zurückzuführen
sei.

Den erstaunlichsten Kurerfolg hatte
eine Lehrerin aus Breitenbüch, die

vor drei Jahren einen ganzen Beutel

voll eigener Gallensteine mit
nach Hause nehmen durfte. Sie war
nicht zum Brunnen gegangen,
sondern tankte aus einem Rohr, das

die dampfende Flüssigkeit direkt
aus der Erde herzuleiten schien.

Täglich zweimal ließ sie dort ihr
Glas vollsickern und trank es dann
mit grimmiger Entschlossenheit aus.
Nur Ortskundige wußten, daß dieses

Rohr vom Ueberdruckventil
eines Dampfkessels gespeist wurde.
Die Kurkapelle spielt allerlei
unverbindliche Piecen (<Im Hafen
von Bebra> - <Tanz der Friedhofs-
gärtner> - <In einem andalusischen
Freudenhaus>), die Charakterstücke
heißen, weil sie keinen Charakter
haben. Indessen ergehen sich die
Kurgäste mit den Gläsern in der
Hand auf der Kurpromenade.
Anfänger müssen stehenbleiben, um
sich den lauen Sigismund hinter die
Binde zu gießen, während es

Fortgeschrittene verstehen, im Gehen
ein Schlückchen warmen Karl zu
sich zu nehmen. Auf entlegenen
Pfaden entnesteln sich kunstgestopfte

Herren und zeigen sich
gegenseitig Operationsnarben, die sie

wie Ordensbänder tragen. Im
Hintergrund grüßt das Kurhaus, dessen
Terrasse in pompejanischem Stil
erbaut ist. Eine vorgelegte
Holzfassade sieht wie maurisches Zuk-
kerbackwerk aus. Neben dem Brunnen

steht das Denkmal des Hirten,
der die Quellen entdeckt hat:
Heilquellen für die Fremden, Geldquellen

für die Einheimischen. Der
Hirte trägt eine Kopfbedeckung,
die aus der Ehe eines englischen
Stahlhelms mit einem Hut von
Greta Garbo entsprungen zu sein
scheint. Mit freundlichem Stumpfsinn,

als sei er langjähriger Abonnent

der Bild-Zeitung, schaut er
auf den Kurbetrieb, den er vom
Zaun gebrochen hat.
Die meisten Kurgäste müssen Diät
leben. Sie sind hinter ihren Diäten
her wie Parlamentarier. Aber zahllose

Weinstuben und Kaffees sorgen

mit Eis, Schlagrahm und Fürst-
Pückler-Bombe, die auf Gallensteine

nicht gerade atomspaltend
wirkt, daß die Kurgäste auch im
nächsten Jahr wiederkommen. In
den Bars blüht am Abend
gemäßigter, von Koliken bedrohter Flirt.
«Darf ich um den nächsten Tango
bitten?» fragt eine Gelbsucht, vom

Neonlicht wirkungsvoll illuminiert,
einen gereizten Blinddarm.
«Darf ich um den nächsten Fango
bitten?» sagt die Gelbsucht am
anderen Morgen zum Bademeister,
der ihr ziemlich viel Schmutz auf
Bauch und Rücken klatscht. Der
Schmutz heißt hier Fango, weil er
heißer und teurer als gewöhnlicher
Schmutz ist. Eine Fangopackung
vermittelt auch in Jahren, in denen
der Sommer auf einen Sonntag
gefallen ist, hochsommerliche Illusionen.

Bei der Unterwassermassage
wird man mit einem Wasserstrahl,
der selbst stärkere Festungsmauern
zum Einstürzen bringen könnte, in
einer riesigen Badewanne malträtiert.

Die Unterwassermassage
erinnert lebhaft an den Film <Der

Mann, der seinen Namen mit der
Pistole schreibt), und der Massierte
ist versucht, den Kurarzt, der
solches verordnet hat, zum
Pferdekurarzt zu ernennen.
Die Unterhaltung der Kurgäste,
soweit sie nicht vom Kurorchester
bestritten wird, findet im Kursaal
statt. Dort singen Sängerinnen,
deren Stimme und Figur vom Zahn
der Zeit arg angenagt sind. Dort
treten Künstler auf, deren Namen
noch kein Mensch gehört hat, was
durch den Zusatz «bekannt von
Bühne, Film und Funk> auf den
Plakaten unterstrichen wird. Die
Flut der Kalauer, die dort von
Conferenciers produziert wird,
vermag selbst freundliche Gallen zur
Produktion von Steinen anzuregen.
Bisweilen finden auch Vorträge
über den Wert von Brunnenkuren
statt, die ungefähr so beginnen:
«Schon Goethe bemerkte: ich sag's
dir im Vertrauen nur, du bist nun
einmal bei der Kur ...»
Der Kurgast Nummer 12 458 sei

eine Hochstaplerin. So behaupten
wenigstens die Herren, die im
gleichen Sanatorium wohnen. Denn die
adrette Dame macht eine Kur und
hat noch keinem ihre Krankengeschichte

erzählt. Das ist allerdings
verdächtig. Die Hochstaplerin ist
ein biegsames Wesen mit gescheiten
Augen, einem fröhlichen Gang und
einer Garconfrisur. Am Morgen
erscheint sie in engen schwarzen Hosen

am Brunnen. Bluse, Nägel und
Lippen leuchten im gleichen Rot.
Wenn man sie anschaut, findet man
die Brunnenkur gar nicht mehr so

strapaziös.
Der Mittfünfziger, der seinen Hausarzt

beschworen hat, ihm eine
verhärtete Leber zu unterschieben,
damit er einmal im Jahr den ehelichen

Fesseln entrinnen kann, ist
hier, um die Kur zu schneiden,
nicht um sie zu machen. Aber keine
Angst: er hört so viele
Krankengeschichten, daß er nach vierzehn
Tagen genügend ängstliche
Symptome verspürt und jenen leiden¬

den Zug zwischen Nase und Mundwinkel

bekommt, den die Besucher

von Gallensteins Lager wie ein
Parteiabzeichen tragen. Er macht
heute von der Brunnenfreiheit
Gebrauch, indem er die Hochstaplerin
anstarrt, wie nur Italiener Damen
anzustarren pflegen. Während der
Ouvertüre zu <Flotte Burscho
nähert er sich ihr mit den Worten:
«Madame, hat Ihnen schon einmal
ein Mann etwas über Ihre Waden
gesagt?»
Der attraktive Akkord von Schwarz
und Rot tut darauf etwas, was auf

der Kurpromenade noch keiner
getan hat. Er lacht laut. Lacht, daß
der laue Sigismund aus dem Glase

schwappt.

Der Kreislauf der Promenierenden
kommt ins Stocken. Der Kurschwan
schüttelt indigniert das Gefieder.
Die Brunnennixen unterbrechen den
Ausschank. Entsetzt kiekst die

Trompete. Denn gelacht auf der

Kurpromenade, laut gelacht - so

etwas schockierend Gesundes hat
sich in dieser Saison noch niemand
erlaubt!
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