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Ritter Schorsch sticht zu

as freundliche Handzeichen

Ritter Schorsch, zu einer militärischen Nachtübung befohlen,
ist auf mittelländischen Seitenpfaden unterwegs. Es regnet,
programmgemäß, wie der Fahrer verdrießlich feststellt, Bodennebel

hat es auch, und zu allem Elend ist ausgerechnet diesmal,

wo von Kiosken weit und breit keine Rede sein kann, der
Tabakbeutel im andern Kittel vergessen worden. Uebrigens ist

man viel zu früh an der triefenden Waldecke, zu der man
befohlen wurde, weil der Fahrer noch andere Leute in die

sehr oktoberliche Landschaft verschieben muß. Der Ritter
morkst sich aus dem ungastlichen Fahrzeug, findet zu seiner

Genugtuung in der linken Manteltasche noch einen nahezu

intakten Stumpen, glotzt den Schlußlichtern nach, bis sie

verschwunden sind, konsultiert anschließend bei kärglichem
Taschenlampenlicht die Karte und macht sich dann zwischen
den Karrengeleisen eines Feldweges zum nächsten Dörfchen
auf. Rechnung: es gibt dort eine Beiz. Hoffnung: sie ist noch
offen.
Zwei Kilometer Marsch reichen hin, um dem Ritter die
Gewißheit zu verschaffen, daß er Schillers <Glocke> noch so gut
wie völlig beherrscht. Auf den 29. September 1938 hat er sie

auswendig lernen müssen - ach, wer könnte das vergessen, in
München machten sie gerade den Frieden, den viele damals

so schön fanden, die heute behaupten, sie hätten es schon

immer gewußt, daß er faul gewesen sei. Die Rechnung übrigens,
wie sich schon beim ersten Haus des Dörfchens konstatieren
läßt, geht auf, und die Hoffnung ist aufs prächtigste erfüllt:
Es gibt eine Beiz, und sie steht offen.

Der Ritter schüttelt sich vor der Tür, fegt manierlich die

Dreckklumpen von den Schuhen, nimmt das Käppi von der
Glatze und tritt ein. Am runden Tisch bei der Theke will
man sogleich nach der Begrüßung wissen, ob Militär ins Dorf
komme oder der Herr Sowieso - «Jaja, ich war auch im Aktivdienst,

das kennt mr jo» - nur auf Rekognoszierung sei. Das
sei er, und der Ritter macht sich's am andern Tisch bequem.
Tabak gibt's hier auch, genau den Knaster, der zu dieser Nacht
paßt, und das alle zwei Minuten zur ergrauten Runde kommandierte

Vreneli summt inbrünstig die Melodie mit, die aus dem
Schnulzenkasten quillt. Ein Herr Gmeindrot vom Dorf nebenan

ist da, und ein Herr Großrat, und sie können sich beide

nicht genug tun, das bekannte freundliche Handzeichen, das

zu den beliebtesten seldwylischen Freizeitbeschäftigungen
gehört, auf Vrenelis Popo anzubringen. Und das Vreneli sagt
jedesmal nur mechanisch «He da!» und verschwindet hinter
der Theke. Weiter wird diese in hiesigen Landen seit
Menschengedenken geübte Form der Dolce vita nicht geahndet.
Sie gehört, wie es scheint, nach ungeschriebener Regel zu
jedem Becher hell und zu jedem Kafi güx.
Die vielberedete weibliche Emanzipation, sinniert der Ritter,
der längere Zeit keine Dorfbeiz mehr von innen gesehen hat,
scheint zumindest in unsern ländlichen Regionen noch nicht
in die entscheidende Phase getreten zu sein. Oder ist die Beiz

nur noch ein Refugium lebenslanger Schwerenöter? Auf
diesem Punkt seiner Erwägungen wird der Ritter empfindlich
gestört, und nicht er allein. Die Türe nämlich springt auf,

eine rahmenfüllende Erscheinung zieht sämtliche Blicke auf

sich, und dann fällt die entscheidende Parole: «So, Göpf, und

jetz isch gnueg! I s Nascht, Pürschtli!» Das graue Pürschtli,

gut und gern ein Sechziger, sagt ganz zahm: «Zahle, Frölein!»

Von freundlichem Handzeichen keine Spur.

Unterwegs zu seiner Waldecke rezitiert Ritter Schorsch nochmals

die <Glocke>. Dieser Schiller mit seinen Hyänen!

Fridolin Tschudi
Der
Versicherungsagent

Wie ein Bettler oft empfangen,
gleicherweise unwillkommen,
darf er kaum an uns gelangen
und wird mürrisch übergangen
oder skeptisch aufgenommen.

Mancher weist ihm schroff die Türe,
offenbar der festen Meinung,
daß er auf den Leim ihn führe
und Verachtung ihm gebühre
als bemühende Erscheinung.

Man will keine Zeit verlieren
mit gewissen Herrn wie diesen,
die devot uns enervieren;
und sie werden mit Manieren,
die nicht fein sind, abgewiesen.

Diebstahl? Feuer? Wasserschäden? -
Ach, man lächelt bloß und kichert,
und man läßt die Schwätzer reden;
denn man ist doch gegen jeden
Fall, so glaubt man, längst versichert.

Aber drei, vier Wochen später
(beispielsweise wenn es brennt)
wünscht man sich als Rechtsvertreter,
wimmernd oder mit Gezeter,
den Versicherungsagent.
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