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FRITZ HERDI

Mit weißer Fahne

Ich habe vorher angerufen, bin
jetzt unterwegs, biege, von Zürich
her kommend, bei Waltikon nach
rechts ab, gucke die paar ländlichen

Hausfronten hoch aha, ein
weißbärtiges, furchiges Gesicht im
Fensterrahmen: Max Daetwyler in
Gössiken.

An der Haustür ein Blatt Papier:
<Willkommen!> Schlichte Küche.
Ganz einfache Stube. Holzdecke,
Kachelofen.Vorhängelchen. Couchbett.

Wanduhr. Barometer. Am Nagel:

Beret. Drunter: Mappe. Hier,
im eigenen Haus, nehmen die
Aktionen des Worttrompeters für den
Frieden ihren Anfang. Damals, vor
45 Jahren, als man hierherzog,
kriegte man das Häuschen billig,
so für ist ja egal. Jedenfalls:
Heute bekommt man fürs gleiche
Geld nicht einmal einen Volkswagen.

Das war 1918. Und vorher? Daet-
wylers Vater war Hotelier in
Arborn Max Daetwyler, geboren am
7. September 1886, das zwölfte und
letzte Kind der Familie. Entschließt
sich zu einer kaufmännischen Lehre,
kauft sich, vom Beispiel eines
Freundes angesteckt, einen Frack,
geht als ungelernter Kellner nach
Grindelwald, serviert schlecht, ist
aber wegen menschlicher
Eigenschaften beliebt, zieht ins <Quiri-
nal> nach Rom, ins Pariser <Conti-
nentab, landet im Londoner <Carl-
ton-Ritz>, wo er etwa für Escoffier,
den König der Köche und den
Koch der Könige, Menüs schreibt.
Ab 1912 wirtet er im Berner Hotel
<Ratskeller>, das seinem Bruder
gehört. Sagt als Gerant zu den
Gästen: «Ein guter Rat: meiden Sie
den Alkohol!» Will die Brauerei
samt Hypothek hinausfeuern. Fliegt
aber selber. Hotelkarriere: zu Ende.
Der Krieg bringt die entscheidende
Wendung. Krieg, sagt Daetwyler,
ist das größte Verbrechen. Und
argumentiert: «Wenn es nicht erlaubt

ist, daß ein Mensch den andern
tötet, hat keine Regierung der Welt-
das Recht, mit Menschenblut Politik

zu machen! Verweigert Fahneneid

in Frauenfeld, wird in der
Irrenanstalt Münsterlingen als geisteskrank

erklärt. Gründet die
Friedensarmee, lebt bescheiden aus
deren Einnahmen. Kommt 1916 als

im Thurgau geborener Aargauer
nach Zürich. Propagiert sofortigen
Waffenstillstand; am gleichen Strick
zieht genau so erfolglos Henry Ford.
Immerhin erlebt die pazifistische
Idee, einer alten Sehnsucht aller
guten Menschen entsprechend,
namentlich in neutralen Ländern enormen

Aufschwung, wird noch angefacht

durch das Friedensdekret des

russischen Arbeiter- und Soldatenrates

vom 11. November 1917, welches

die Befreiung der Menschheit
vom Schrecken des Krieges fordert,
von Revolution und Terror noch
nichts andeutet. Daetwyler hat
einen großen Tag: er zwingt als
Anführer mehrerer hundert Personen
zwei Munitionsfabriken in Zürich
zur Einstellung des Betriebes. Kurz
danach wird er verhaftet und ist
nicht mehr dabei, als es zum
blutigen Novemberaufruhr in Zürich
kommt.

Dann («Das isch mis Glück gsii ..»)
heiratet Daetwyler, dem der
Staatsanwalt attestiert, er sei trotz
mitunter heftiger Reden ein grundgütiger

Mensch, eine Entsagungsnatur
wie Tolstoj, ein Feind aller Gewalt
und ein religiöser Schwärmer. Er
gärtnert auf 4000 Quadratmetern
Land, reist mit zwei Gemüsekörben
der Kundschaft nach, hat in einem
einzigen Frühling für 1000 Franken

Erdbeeren verkauft, an Samstagen

mitunter 120 Büschel Radieschen

(«Meine große Spezialität ..»)
losgebracht. Der zwiefache Vater
und fünffache Großvater gärtnert
ohne Kunstdünger, und im kleinen
Garten, den er noch heute hinterm

Haus pflegt, hat er letztes Jahr mit
dem Rosenkohl Pech gehabt, weil
er grundsätzlich kein Schneckengift
streut
Jedenfalls: man schlug sich durch,
nicht zuletzt dank der tüchtigen
Frau, die noch 100 Hühner
betreute, Bienen züchtete, mit dem
Gatten zusammen auf einer
Strickmaschine Socken als Heimarbeit
strickte. Der Friedenskampf aber

geht weiter. Daetwyler entwickelt
sich zum schrulligen und routinierten

Redner, predigt den Leuten
drunten am Zürichsee, beim Bellevue

und wo es gerade günstig ist,
eindringlich und mit weitausholender

Gestik ins Gewissen, operiert mit
Christentum, Mohammed, Gandhi,
Pestalozzi, Schiller,Tolstoj Dunant,
würzt mit Dingen, die ihm richtig
zu sein scheinen, nimmt saftigeren
Brocken mit Witz die Spitze, ist
mit den Großen der Welt auf Du,
setzt sie ein, setzt sie ab, plädiert
für Vernichtung aller Atomwaffen,
was zum Programm seiner <Neuen
Genfer Konvention hundert Jahre
nach Dunant gehört, die, ; er
verhehlt's nicht, bislang ein totales
Fiasko ist. Verwundete pflegen ist

Friedensapostel Daetwyler 1956,
porträtiert von Varlin. Ankauf der
Gesellschaft der Freunde bildender Kunst
St.Gallen 1958.

gut, Krieg abschaffen ist besser.

Unerschütterlich glaubt Daetwyler
an seine Mission, an den guten
Menschen, an den Satz, wer Frieden

säe, werde Frieden ernten.
Seit vier Jahren ist Daetwyler Witwer.

Seit vier Jahren macht er
große Reisen; vorher hat die Frau
gebremst. Gewiß, schon 1928
marschierte er protestierend - Marschieren

Propaganda und Gesundheit

- Richtung Genf und Völkerbund.
Jetzt aber: Berlin, Ost-Berlin (wo
ihm nach dem Satz «Ich bringe
euch den Frieden!» die Augen im
Tränengasrauch überlaufen), Rußland,

London, Amerika, Kuba. Zu
Chru, zu JFK, zu Fidel und daß

er immer nur bis vor die Höhlen
der Löwen kommt also,
Daetwyler würde die Höhlen, wenn's
nach seinem Willen ginge,
hemmungslos auch betreten

Phantast, Psychopath, Schwärmer?
Jedenfalls: ein kauziges unerschrok-
kenes Original. Seine Amateur-
Rechnung gehe nicht auf? Sicher
nicht. Unsere übrigens auch nicht.
Drei Stunden diskutieren -wir. Trinken

zum Schluß aus henkellosem

Krug eine Tasse Kaffee («halb
Bohnenkaffee, schmackhaft, aber
weniger gesund; halb Gesundheitskaffee,

gesund, aber weniger schmackhaft

...»), und teilen ein aus der
Nachbarschaft stammendes Stück
Aprikosenkuchen. Daetwyler lebt
äußerst bescheiden. Zu Mittag gab's
Chefen. Hafermus sei seine und
seiner Katzen Hauptnahrung,
gestand er einmal. Er spart für seine
Reisen. Da sind keine großen
Mäzene. Kleinvieh gibt auch Mist. Als
Hausierer vertreibt er in Zürcher
Wirtschaften seine Broschüren.
Unterwegs verkauft er Karten; was
der Lys Assia vor Auftritten einst

billig war, kann dem Daetwyler
Moskau: Rückreisebillet in der
Tasche, Hotel vorausbezahlt. Bargeld:
5 Franken. Amerika: Bargeld bei

Ankunft 200 Franken. Hier wird
er eingeladen, dort kann er gratis
übernachten, anderswo hält ein
Automobilist, hat sein Bild in der
Zeitung gesehen, drückt ihm einen Dollar

in die Hand Daetwyler ziert
sich nicht. Uebernachtet in den
Hotels des YMCA, zwei Dollar die
Nacht. Hat zwar dem Hotelkönig
Hil'ton geschrieben, ob er ihn im
Waldorf-Astoria gratis unterbringen

könne.
Es geht gegen Abend. Wir brechen
auf. Daetwyler, 77, nimmt Fahne
und Mappe, fährt mit: «Vielleicht
kann ich in der Stadt in meiner
Sache noch etwas ausrichten ..» Nächstes

Fernziel: eventuell Pakistan.
Damit wäre Daetwyler dem

Namen der Sache nach bis auf einen
Buchstaben an seinem Ziel, einer
in Frieden vereinigten Welt,
sozusagen einem Paxistan.

24 NEBELSPALTER


	Limmat Spritzer

