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Mit weifler Fahne

Ich habe vorher angerufen, bin
jetzt unterwegs, biege, von Ziirich
her kommend, bei Waltikon nach
rechts ab, gucke die paar lindli-
chen Hausfronten hoch ... aha, ein
weifbirtiges, furchiges Gesicht im
Fensterrahmen: Max Daetwyler in
Gossiken.

An der Haustiir ein Blatt Papier:
Willkommen!> Schlichte Kiiche.
Ganz einfache Stube. Holzdecke,
Kachelofen.Vorhingelchen. Couch-
bett. Wanduhr. Barometer. Am Na-
gel: Beret. Drunter: Mappe. Hier,
im eigenen Haus, nehmen die Ak-
tionen des Worttrompeters fiir den
Frieden ihren Anfang. Damals, vor
45 Jahren, als man hierherzog,
kriegte man das Hiuschen billig,
so fiir .. ist ja egal. Jedenfalls:
Heute bekommt man fiirs gleiche
Geld nicht einmal einen Volkswa-
gen.

Das war 1918. Und vorher? Daet-
wylers Vater war Hotelier in Ar-
bon. Max Daetwyler, geboren am
7. September 1886, das zwolfte und
letzte Kind der Familie. Entschlief3t
sichzu einer kaufminnischen Lehre,
kauft sich, vom Beispiel eines
Freundes angesteckt, einen Frack,
geht als ungelernter Kellner nach
Grindelwald, serviert schlecht, ist
aber wegen menschlicher Eigen-
schaften beliebt, zieht ins «Quiri-
nal> nach Rom, ins Pariser «Conti-
nentals, landet im Londoner «Carl-
ton-Ritz>, wo er etwa fiir Escoffier,
den Konig der Koche und den
Koch der Kénige, Menus schreibt.
Ab 1912 wirtet er im Berner Hotel
Ratskeller>, das seinem Bruder ge-
hért. Sagt als Gerant zu den Gi-
sten: «Ein guter Rat: meiden Sie
den Alkohol!» Will die Brauerei
samt Hypothek hinausfeuern. Fliegt
aber selber. Hotelkarriere: zu Ende.
Der Krieg bringt die entscheidende
Wendung. Krieg, sagt Daetwyler,
ist das grofite Verbrechen. Und ar-
gumentiert: «Wenn es nicht erlaubt
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ist, daf} ein Mensch den andern t6-
tet, hat keine Regierung der Welt-
das Recht, mit Menschenblut Poli-
tik zu machen! Verweigert Fahnen-
eid in Frauenfeld, wird in der Ir-
renanstalt Miinsterlingen als geistes-
krank erklirt. Griindet die Frie-
densarmee, lebt bescheiden aus de-
ren Einnahmen. Kommt 1916 als
im Thurgau geborener Aargauer
nach Ziirich. Propagiert sofortigen
Waffenstillstand; am gleichen Strick
zieht genau so erfolglos Henry Ford.
Immerhin erlebt die pazifistische
Idee, einer alten Sehnsucht aller
guten Menschen entsprechend, na-
mentlich in neutralen Lindern enor-
men Aufschwung, wird noch ange-
facht durch das Friedensdekret des
russischen Arbeiter- und Soldaten-
rates vom 11. November 1917, wel-
ches die Befreiung der Menschheit
vom Schrecken des Krieges fordert,
von Revolution und Terror noch
nichts andeutet. Daetwyler hat ei-
nen grofien Tag: er zwingt als An-
fithrer mehrerer hundert Personen
zwei Munitionsfabriken in Ziirich
zur Einstellung des Betriebes. Kurz
danach wird er verhaftet und ist
nicht mehr dabei, als es zum blu-
tigen Novemberaufruhr in Ziirich
kommt.

Dann («Das isch mis Gliick gsii ..»)
heiratet Daetwyler, dem der Staats-
anwalt attestiert, er sei trotz mit-
unter heftiger Reden ein grundgii-
tiger Mensch, eine Entsagungsnatur
wie Tolstoj, ein Feind aller Gewalt
und ein religidser Schwirmer. Er
girtnert auf 4000 Quadratmetern
Land, reist mit zwei Gemiisekdrben
der Kundschaft nach, hat in einem
einzigen Frithling fiir 1000 Fran-
ken Erdbeeren verkauft, an Sams-
tagen mitunter 120 Biischel Radies-
chen («Meine grofle Spezialitit ..»)
losgebracht. Der zwiefache Vater
und fiinffache Grofivater gartnert
ohne Kunstdiinger, und im kleinen
Garten, den er noch heute hinterm

Haus pflegt, hat er letztes Jahr mit
dem Rosenkohl Pech gehabt, weil
er grundsatzlich kein Schneckengift
streut ...

Jedenfalls: man schlug sich durch,
nicht zuletzt dank der tiichtigen
Frau, die noch 100 Hiihner be-
treute, Bienen ziichtete, mit dem
Gatten zusammen auf einer Strick-
maschine Socken als Heimarbeit
strickte. Der Friedenskampf aber
geht weiter. Daetwyler entwickelt
sich zum -schrulligen und routinier-
ten Redner, predigt den Leuten
drunten am Ziirichsee, beim Belle-
vue und wo es gerade giinstig ist,
eindringlich und mit weitausholen-
der Gestik ins Gewissen, operiert mit
Christentum, Mohammed, Gandhi,
Pestalozzi, Schiller, Tolstoj, Dunant,
wiirzt mit Dingen, die ihm richtig
zu sein scheinen, nimmt saftigeren
Brocken mit Witz die Spitze, ist
mit den Grofien der Welt auf Du,
setzt sie ein, setzt sie ab, plidiert
fiir Vernichtung aller Atomwaffen,
was zum Programm seiner <Neuen
Genfer Konvention> hundert Jahre
na¢ch Dunant gehort, die, er ver-
hehlt’s nicht, bislang ein totales
Fiasko ist. Verwundete pflegen ist

Friedensapostel Daetwyler 1956, por-
tritiert von Varlin. Ankanf der Ge-
sellschaft der Freunde bildender Kunst
St.Gallen 1958.

gut, Krieg abschaffen ist besser.
Unerschiitterlich glaubt Daetwyler

: e ,
an seine Mission, an den guten

Menschen, an den Satz, wer Frie-
den sie, werde Frieden ernten.

Seit vier Jahren ist Daetwyler Wit- |

wer. Seit vier Jahren macht er |

grofle Reisen; vorher hat die Frau
gebremst. Gewif}, schon 1928 mar-
schierte er protestierend — Marschie-
ren = Propaganda und Gesundheit

— Richtung Genf und Vélkerbund. |
Jetzt aber: Berlin, Ost-Berlin (wo |

ihm nach dem Satz «Ich bringe

euch den Frieden!» die Augen im |

Tranengasrauch iiberlaufen), Rufi-
land, London, Amerika, Kuba. Zu
Chru, zu JFK, zu Fidel ... und daff
er immer nur bis vor die Hohlen
der Lowen kommt ... also, Daet-

wyler wiirde die Hohlen, wenn’s |

nach seinem Willen ginge, hem-
mungslos auch betreten ...

Phantast, Psychopath, Schwirmer?
Jedenfalls: ein kauziges unerschrok-
kenes Original. Seine Amateur-
Rechnung gehe nicht auf? Sicher
nicht. Unsere {ibrigens auch nicht.

Drei Stunden diskutieren -wir. Trin-
ken zum Schlufl aus henkellosem
Krug eine Tasse Kaffee («<halb Boh-
nenkaffee, schmackhaft, aber we-
niger gesund; halb Gesundheitskaf-
fee, gesund, aber weniger schmack-
haft ...»), und teilen ein aus der
Nachbarschaft stammendes Stiick
Aprikosenkuchen. Daetwyler lebt
duflerst bescheiden. Zu Mittag gab’s
Chefen. Hafermus sei seine und
seiner Katzen Hauptnahrung, ge-
stand er einmal. Er spart fiir seine
Reisen. Da sind keine groflen M-
zene. Kleinvieh gibt auch Mist. Als
Hausierer vertreibt er in Ziircher
Wirtschaften seine Broschiiren. Un-
terwegs verkauft er Karten; was
der Lys Assia vor Auftritten einst
billig war, kann dem Daetwyler ...
Moskau: Riickreisebillet in der Ta-
sche, Hotel vorausbezahlt. Bargeld:
5 Franken. Amerika: Bargeld bei
Ankunft 200 Franken. Hier wird
er eingeladen, dort kann er gratis
iibernachten, anderswo hilt ein Au-
tomobilist, hat sein Bild in der Zei-
tung gesehen, driickt ihm einen Dol-
lar in die Hand ... Daetwyler ziert
sich nicht. Uebernachtet in den
Hotels des YMCA, zwei Dollar die
Nacht. Hat zwar dem Hotelkonig
Hilton geschrieben, ob er ihn im
Waldorf-Astoria gratis unterbrin-
gen konne.

Es geht gegen Abend. Wir brechen
auf. Daetwyler, 77, nimmt Fahne
und Mappe, fihrt mit: «Vielleicht
kann ich in der Stadt in meiner Sa-
che noch etwas ausrichten ..» Nach-
stes Fernziel: eventuell Pakistan.
Damit wire Daetwyler dem Na-
men der Sache nach bis auf einen
Buchstaben an seinem Ziel, einer
in Frieden vereinigten Welt, sozu-
sagen einem Paxistan.
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