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führung bekannt und auf allen
Gassen gepfiffen werden. Tatsächlich

riß es das Publikum zu rasender

Begeisterung hin.

*
«Die guten Opern», meinte Verdi
in späteren Jahren, «sind zu allen
Zeiten selten gewesen. Warum? Weil
man zuviel Musik macht. Weil man
zuviel sucht.»
Die Werke der nachrückenden, jungen

italienischen Generation waren
selten nach seinem Geschmack.
Puccini leuchtete ihm einigermaßen
ein; nachdem ihn aber sein
Mitarbeiter Boito dazu überredet hatte,
sich die Partitur von Mascagnis
<Cavalleria rusticana> vorspielen zu
lassen, winkte er nach wenigen
Takten ab: «Genug, genug, mein
Freund, ich weiß schon Bescheid!»

*
Ein junger Komponist spielt Verdi
ein eigenes Werk vor und bittet um
ein Urteil. Verdi mustert den kräftigen

Burschen und sagt: «Ich muß
meine Meinung für mich behalten.
Sie sind stärker und größer als ich.»

*
Verdi war kein Freund neugieriger
Verehrer. Nur aus einem Grunde
gefalle ihm Paris, meinte er einmal:
«Weil ich mir inmitten solchen
Lärms wie in einer Wüste vorkomme.

Niemand beschäftigt sich mit
mir, niemand weist mit dem Finger
auf mich.»
Noch im Alter schirmt er sich im
Badeort Montecatini gegen
Neugierige ab, mietet Leierkastenmännern,

die bei seinem Auftauchen
Melodien aus Troubadour, Rigo-
letto und Traviata spielen, ihre
Instrumente ab, verweigert
Autogramme. Hierbei spielen ihm freilich

die Kellner einen Streich. Verdi
pflegt beim Essen seinen Namen
auf Weinflaschen zu kritzeln, die
noch nicht leer sind, und die Kellner

verkaufen die Etiketten mit
dem «Autogramm».

*
So genau Verdi es bei den Proben
nahm: war die Aufführung einmal
vorbei, dann ließen ihn Kritiken
kalt. «Wer zwingt einen denn»,
sagte er, «die Zeitungen zu lesen?

Und wenn einem das eigene Gewissen

sagt, man habe etwas Gutes
geschrieben, dann braucht man sich
nichts daraus zu machen, wenn das

Publikum es ablehnt (manchmal ist
das sogar ein gutes Zeichen). Der
Tag des Gerichts wird kommen,
und es ist ein großes Vergnügen für
den Künstler, ein erhabenes
Vergnügen, sagen zu können: «Dummköpfe,

ihr hattet unrecht>.»
Vom Publikum hielt Verdi wenig.
Es sei glücklich über jede Gelegen¬

heit, Skandal machen zu können:
«Das Publikum erkauft für drei
Lire das Recht, uns auszupfeifen
oderherauszuklatschen.» Als junger
Mann schon hat sich Verdi vom
Publikum distanziert, damals, als seine

komische Oper <Un giorno di re-
gno> erbarmungslos verrissen wurde,
die er nach schwerer Krankheit
unter Termindruck hatte schreiben

müssen, nachdem er innert zwei
Monaten seine erste Frau und seine
beiden Kinder verloren hatte. «Da
sah ich, mit wem ich es zu tun
hatte.»

*
Gefragt, welches von seinen eigenen

Werken er am besten möge,
soll Verdi geantwortet haben: «Als
Musiker Rigoletto, als Laie
Traviata, als weder noch den Trova-
tore.» Tatsächlich aber betonte
Verdi im Alter immer wieder:
«Mein Altersheim für Musiker ist
wahrhaftig mein schönstes Werk.»

Verdi hat oft mitansehen müssen,
wie sogar berühmte Musiker im
Alter ins Elend gerieten. Er ließ
deshalb vor der Jahrhundertwende
auf der Piazza Michelangelo Buo-
narrotti in Mailand eine Casa di
riposo für bedürftige Musiker
errichten, in welcher zum Beispiel
1962 sechzig Männer und vierzig
Frauen lebten. Er verschrieb der
Institution nicht nur ein bedeutendes

Stiftungskapital, sondern auch
sämtliche zu erwartenden Einkünfte
aus seinen Opern, und empfahl
dem Stiftungsverwalter Sparsamkeit,

denn: «Ich glaube, daß meine
Werke höchstens zehn Jahre lang
lebendig bleiben werden, danach

wird sich kein Mensch mehr meiner
und ihrer erinnern. Ich möchte
aber nicht, daß die Leute, denen

ich Gutes tun will, unter der
Hinfälligkeit meiner Schöpfungen zu
leiden haben.»
Verdi, der 1901 im Alter von 88

Jahren gestorben ist und sich ein

Vermögen von 20 Millionen Franken

erworben hat, sowie seine

zweite Gattin, die bedeutende
Sängerin Strepponi, sind im Mailänder
Verdi-Altersheim begraben.

*
Nach Verdis Tod lud die Mailänder

Scala Toscanini und Mascagni
ein, ein Konzert zu dirigieren, dessen

Reinertrag für die Errichtung
eines Verdi-Denkmals verwendet
werden sollte. Mascagni akzeptierte
unter der Bedingung, daß er mehr

Honorar als Toscanini erhalte. Die
Direktion war einverstanden.
Nach dem Konzert bekam Mascagni

eine Lire Honorar: Toscanini
hatte gratis dirigiert. Erich Merz
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