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Das Man
Von Thaddäus Troll

Gibt es etwas Erregenderes als das
leere Weiß eines unbeschriebenen
Blattes Papier? Noch ist es reine
Materie, so makellos, daß es uns
provoziert, ihm mit ein paar
Federstrichen Seele einzuhauchen, es mit
den Girlanden, Krähenfüßen,
Arabesken oder Dolchspitzen unserer
Schriftzüge zu bedecken, oder es in
die Maschine zu spannen und das

Maschinengewehrfeuer der Typen
darauf prasseln zu lassen, Einschlag
neben Einschlag, die Treffer sich
reihend zu Silben, Wörtern, Sätzen.
Das weiße Papier hat sich verwandelt.

Es flüstert Gedanken, es stammelt

Bekenntnisse, es enthüllt
Hoffnungen, es äußert Bitten, es
erzählt eine Geschichte.
Was kann nicht alles aus einem
leeren Blatt Papier werden!
Vielleicht dient es nur kurzlebig als

Tummelplatz für den neuen
Füllfederhalter, der wie ein Skiläufer
seine Spur in das Weiß zieht, eine
Spur, die mehr vom Wesen des

Schreibers verrät, als dieser wahrhaben

möchte.
Vielleicht vergnügt sich der Farbstift

eines Kindes darauf: «Eigentlich

wollte ich ein Pferd malen,
aber Pferde sind so schwer, jetzt
hab' ich die Wand gemalt, hinter
der das Pferd steht.» Das
nichtssagende Blatt kann sich in einen
Schuldschein verwandeln, unter den
eine müde, schwere Hand den
Namen setzt und das Papier zum sorgsam

gehüteten Dokument macht.
Vielleicht wird auch ein Liebesbrief
daraus, der oft gelesen, ein Mädchen

beglückt und, lange aufbe-
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wahrt, eines Tages wieder gefunden
wird, jetzt aber nur noch Unbehagen

erzeugt, ein Stück verwelkten

Lebens, mit dem man nichts
mehr zu tun haben will, und das
ins Feuer geworfen wird. Ein
Erpresserbrief, ein Entwurf für einen
Vertrag, ein Scheidungsurteil, ein
flüchtiger Träger kurzlebiger
Notizen, ein sorgsam verschlossenes
Testament: das alles sind Möglichkeiten,

die in einem leeren Blatt
Papier schlummern.
Wenn das Blatt Papier zum Manuskript

wird, dann hat es eine
erregende Zukunft. Ein Mensch, den
es drängt, seine Erfahrungen,
Gedanken, Erlebnisse oder Empfindungen

mit anderen zu teilen, ringt
mit der Sprache, die sich ihm
entweder spröde entzieht oder ihm
anschmiegsam zu Willen ist. Je
inniger das Verhältnis des
Schreibenden zur Sprache, desto
wertvoller ist das Manuskript, desto
größer seine Chance, den Schreiber
zu überleben. Zunächst ist es aber
gleichgültig, ob ein großer oder
kleiner Geist, ein Dichter, ein
Dilettant, ein Journalist oder ein
Kritiker das Papier mit seinen Zeichen
bedeckt: die Mühe, das subjektiv
Empfundene ins allgemein
Verständliche zu verwandeln, einen
flüchtigen Gedanken mit den Mitteln

der Sprache zu fixieren, kann
für den Meister wie für den
Dilettanten gleich qualvoll sein. Fast
jedes Manuskript wird unter Schmerzen

geboren. Immer möchte der
Schreiber den Leser an seinem
Erlebnis teilhaben lassen, ob das

Manuskript mit den Worten
beginnt «Gestern fand im Saal des

Gasthauses zum Wilden Mann der ¦

diesjährige Feuerwehrball statt»
oder ob es mit der Zeile «Der Mond
ist aufgegangen» anhebt.
Der Journalist, der dabei war und
dessen Aufgabe es ist, den Kreis
der Teilnehmer über die Augenzeu¬

gen hinaus zu erweitern; der Jüngling,

der von einem Rendezvous
kommt, und überschwenglich seine
Empfindungen zu Papier bringt,
um diesen Kuß der ganzen Welt
mitzuteilen; der Schlaflose, der vor
der Morgendämmerung, wenn alle
Dämonen losgelassen sind, angstvoll

über die letzten Dinge
nachgedacht und am anderen Morgen
seine Gedanken einem Stück weißen

Papiers anvertraut hat: sie alle
wollen ein Stück Leben einfangen,
festhalten und weitergeben.
Das Manuskript des Journalisten,
der einen Vorgang fotografisch
getreu schildert, wird tausendfach
vervielfältigt, von der Rotationsmaschine

ausgespien, zur Kenntnis
genommen und vergessen. Die Worte

des verliebten Jünglings werden
belächelt und verworfen, weil sich
ihm die Sprache mißmutig entzieht
und zum kläglichen Gestammel
wird. Das Manuskript des Schlaflosen

wird täglich fortgesponnen,
bis es ein Buch ist. Und seine Leser,
die vor der Morgendämmerung
erwachen, erinnern sich an das
Gelesene, das die Dämonen verscheucht
und den Leser wissen läßt, daß er
auch um diese Stunde nicht allein
ist, so daß er getröstet wieder
einschläft.

Das Manuskript will unterrichten,
belehren, bessern, trösten, ärgern
oder auch bloß unterhalten. Es ist
expansiv, es drängt zur Technik
der Vervielfältigung, es will weit
in der Welt herumkommen, und
von vielen gelesen lange leben und
wirken. Es möchte auf der
Setzmaschine abgesetzt und gedruckt
oder im Radio gesprochen werden.
Seine erdachten Figuren wollen auf
der Bühne Fleisch und Blut
gewinnen. Ueber den Fernsehschirm
möchte sich das Manuskript in Bild
und gesprochenes Wort verwandeln
und sich in jedem Haus anbieten.
Aber die Zahl der Menschen, die
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etwas sagen wollen, ist größer als
die derer, die etwas zu sagen
haben. Um uns vor der Flut
nichtsnutziger Manuskripte zu retten, um
die Spreu vom Weizen zu scheiden,
gibt es Redaktoren, Verleger,
Abteilungsleiter, Dramaturgen und
Produktionschefs. Freilich bestimmt
nicht immer die Qualität, ob ein
Manuskript im Papierkorb beerdigt
wird oder zu einem großen Publikum

sprechen darf. Der Markt
fordert viel billige Dutzendware, er
braucht Manuskripte, die nichts
vom Leser verlangen, keinen
Anstoß erregen, keine Diskussion
entfesseln und mit munterem Geplät-
scher eine Stille vertreiben, die dem
Stillen eine Möglichkeit bietet, in
sich hineinzuhorchen - eine
Möglichkeit, die von leeren Menschen
als Pein empfunden wird.
Ueber jedem Manuskript wird zu
Gericht gesessen. Zwar ist oft der
Name des Autors ein Paß, der
anzeigt, wes Geistes Kind das
Geschriebene ist. Aber auch der
arrivierte Autor, dessen Manuskripte
mit Wohlwollen aufgenommen werden,

muß sich wie der dilettantische

Stümper, diesem Gericht
unterwerfen. Oft wird von einem
Einzelnen, manchmal von einem ganzen

Kollegium das Urteil gefällt:
Rücksendung, Umarbeitung oder
Annahme.

Hier entscheidet sich, ob das
Manuskript sich verwandelt, ob es in
die Welt hinausgeht und seinem
Autor Applaus, Honorar, zustimmende

Briefe, Einladungen zu
Dichterlesungen, Begegnung mit
Menschen, Literaturpreise und Reisen

einbringt. Aber manchmal erntet
der Autor auch heftige Ablehnung,
böse Kritiken, anonyme Briefe,
Prozesse und Fehden.
Manches Manuskript ist ein Bume-

rang, der, oft verworfen, immer
wieder zum Autor zurückkommt
und schließlich zu einem ruhmlosen
Katakombendasein in einer Schublade

verurteilt wird. Ein anderes

kann als Eintagsfliege in der
Zeitung ein flüchtiges Leben führen.
Es hat aber auch die Chance, als

Bestandteil unseres Geisteslebens
viele hundert Mal gedruckt, gelesen,

gesendet und verfilmt zu werden.

Es kann, von allen Prüfern
verworfen, fleckig und zerknittert
im Papierkorb oder, sorgsam hinter
Glas gefaßt, als Dokument der Kultur

in einem Nationalmuseum
enden.

Heisenbergs Formel, die Figur des

Felix Knill und Leibniz' Theodizee,
der Choral <So nimm denn meine
Hände> und Lessings Nathan: all
diese Dokumentationen unseres
Geisteslebens begannen als Manuskripte,

als flüchtige Schriftzeichen auf
ein leeres Blatt Schreibpapier
geworfen.
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