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Der kranke Stolzing
und der kranke Siegfried

Es gibt keinen Zufall, sagt Wallen-
stein, der aber kein Theaterdirek-
tor, sondern nur ein Feldherr war.
Denn das Theater ist die Brutstitte
des Zufalls oder viel, viel mehr der
Zufille in einem Pluralis Majesta-
tis, so michtig sind sie. Im Grunde
ist es einer Reihe gliicklicher Zu-
fille zu danken, wenn alle Mitwir-
kenden zur rechten Zeit im Haus
sind, wenn der Vorhang sich piinkt-
lich hebt oder teilt, wenn dem Te-
nor nichts in der Kehle stecken
bleibt, wenn die Gewehre losgehen,
wann sie sollen, der Held sich nicht
verheddert, die unendliche Fiille
technischer Hilfsmittel, deren die
Biihne zu bediirfen glaubt, reibungs-
los funktioniert, und der Vorhang
endlich wieder unbehindert fallen

darf.

Manche Anekdotenbinde leben
vom Zufall im Theater, ob nun
der Schwan dem Lohengrin davon-
fahrt oder der Ambof}, den Sieg-
frieds Schwert spalten soll, vor-
zeitig auseinanderfillt. Es braucht
nichts erfunden zu werden, denn,
wie eines der amiisantesten Werke
unserer Zeit heiflt, La réalité dé-
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passe la fiction, alles ist wirklich
vorgekommen, die Geschichte mit
dem Schwan erzihlt Slezak, und
den Ambof habe ich selber ausein-
anderfallen gesehen. Unser Sieg-
fried hatte die Geistesgegenwart,
seinen Nothung hoch zu heben
und statt «So schneidet Siegfrieds
Schwert» zu singen «So strahlet
Siegfrieds Schwert!»

Auch gegen das unzeitige Krank-
werden ist nicht immer ein Kraut
gewachsen; ich habe eine Briinn-
hilde mit neununddreiflig Grad
Fieber singen, andere, weniger auf-
opferungswillige Herrschaften we-
gen eines Schnupfens absagen ge-
sehen. Der grofle Sonnenthal starb
gar, eine Stunde bevor er in Prag
in einem Stiick von Hans Miiller
auftreten sollte — hier einen Zu-
sammenhang zu vermuten, wire
doch wohl gewagt. Da oberstes
Theatergesetz verlangt, die Vor-
stellung um jeden Preis zu retten,
mufite ein Schauspieler die Rolle
lesen.

Wie oft sind Singer.und Schau-
spieler im letzten Augenblick fiir
einen FErkrankten eingesprungen

oder haben sich Dirigenten ans Pult
gestellt und mit Todesverachtung
eine Partitur zum Klingen gebracht,
die ihnen so ziemlich unbekannt
gewesen war. In der Kiinstlerloge
der Wiener Hofoper erzihlte man
mir vor fiinfzig Jahren ein Ge-
schichtchen aus dieser Branche. Der
grofle Dirigent protegierte einen
kleinen Dirigenten, der kaum je an
das Pult der Wiener Hofoper ge-
rufen worden wire. Da wurde
eines Abends nach dem ersten Akt
einer Oper der grofle Dirigent
plotzlich krank. Und siehe, der
kleine Dirigent war zufillig da
und sprang ein. Die Sache hatte
nur einen winzigen Schonheitsfeh-
ler gehabt — der kleine Dirigent
war namlich schon im Frack ...

Ein immerhin nicht alltdgliches
Einspringen erlebte ich bei einer
Lohengrin-Vorstellung am Deut-

.schen Theater in Prag. Als Gast

auf Engagement sang Alfons Schiit-
zendorf, einer Familie von guten
Singern entstammend, den Heer-
rufer. An seiner Eignung war nicht
zu zweifeln, er war eine groflartige
Erscheinung, von erstaunlicher Mu-
sikalitdt, hoher Intelligenz, ein voll-
endeter Darsteller alles Heldischen,
und seine Stimme, wenn auch nicht
im iiblichen Sinn schon, doch un-
gemein eindrucksvoll. Nur seine
Anspriiche waren fiir unsern Etat
ein wenig hochgespannt. Den Tel-
ramund sang unser lyrischer Bari-
ton, ein vorziiglicher Rigoletto,
nicht aber bei Wagner heimisch.
Dieser Telramund wurde nach dem
Duett mit Ortrud zu Beginn des
zweiten Aktes plotzlich stockheiser,
und es war wahrhaftig keine un-
echte Heiserkeit. Und nun iiber-
nahm Schiitzendorf die Partie des
Telramund, den er iibrigens schon
in Bayreuth gesungen hatte. Als
Heerrufer sprang, wie schon frither
manchmal bei Not an Mann, un-
ser Chorfiihrer ein. Als das Braut-
paar zur Kirche schritt, 6ffnete sich
das Tor, und vor ihnen, dem iiber-
raschten Publikum und dem nicht
minder iiberraschten Dirigenten
stand ein ganz anderer Telramund,
nicht der ibliche schwarzbirtige
Bosewicht, sondern ein bartloser,
dunkelblonder Held und eine wahr-
haft tragische Gestalt. Der Kon-
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machen die Geiger den Violin-
kasten nicht mit dem Violin-
schliisse]l auf ? fis

trakt mit diesem Telramund wurde
noch am selben Abend unterzeich-
net, und Schiitzendorf blieb als
eines der wertvollsten Mitglieder
jahrelang im Prager Ensemble.

Vor einiger Zeit erfuhr man, dafl
der Wiener Staatsoper das Mifige-
schick zustieff, eines plotzlich er-
krankten Stolzings wegen das Pu-
blikum heimschicken, ihm das Ein-
trittsgeld zuriickzahlen und das
Theater zusperren zu miissen. Und
da in Wien nichts, was das Theater
betrifft, lange verborgen bleibt —
so war es einst, und so scheint es
noch immer zu sein — verbreitete
sich bald die Kunde, dafl der Stol-
zing gar nicht erkrankt gewesen
war, sondern daff man einfach ver-
gessen hatte, ihn zu dieser Vorstel-
lung nach Wien zu berufen. Und
in einer Zeitung las ich die Behaup-
tung, dergleichen — das Publikum
heimschicken zu miissen — sei noch
nie einem groflen Theater wider-
fahren.

Es gibt nichts, was nicht schon gro-
fen oder kleinen Theatern wider-
fahren wire. Und so auch dieser
Unfall. Aus meiner immerhin nur
einen kieinen Teil und eine kurze
Frist des Theaterlebens umfassen-
den Erinnerung sei berichtet, daf}
das Tschechische Nationaltheater in
Prag, eine hervorragende Biihne
iibrigens, einmal vor dem ersten
Weltkrieg ebenfalls das Publikum
heimschicken mufite. Angesetzt war
<Tannhiuser>, und den Tannhduser
sollte der grofle Singer Karl Bur-
rian singen. Burrian, ein Tscheche,
war am Dresdner Hoftheater en-
gagiert, ein Singer von unvergleich-
licher Leistungskraft, der mit sei-
ner herrlichen Stimme heute den
Rodolphe in der Bohéme> und mor-
gen den Tristan singen konnte. Sein
Aecufleres war nicht unbedingt illu-
sionsférdernd, ein kaum mittelgro-
Rer, gedrungener Mann mit einem
breiten Gesicht. Aber in der Oper
deckt sich die Gestalt der Rolle
nicht immer mit der Gestalt des
Darstellers, man hat Gildas gese-
hen, die ihre Entfiihrer nicht tragen
konnten — «Rauben Sie sie doch
auf zweimal!», soll eine Stimme
von der Galerie gerufen haben —
die <Traviata> ist bei ihrer Urauf-
filhrung in Venedig durchgefallen,
weil man der Singerin die Schwind-
sucht nicht glauben wollte, man-
cher Eboli fehlt die Berechtigung,
sichiiber den «don fatale> der Schon-
heit zu beklagen, und dem blafl
und eingefallen geschminkten Sle-
zak als Florestan erwiderte auf sei-
ne Frage «Wie schau ich aus?» sein
Garderobier: «Ausg’fressen, Herr
Kammersanger.»

Die Vorstellung in Prag sollte be-
ginnen, das Haus war iberfiillt,
doch von dem Singer des Tann-
hiusers keine Spur, und in der letz-
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