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Der kranke Stolzing
und der kranke Siegfried

Es gibt keinen Zufall, sagt Wallen-
stein, der aber kein Theaterdirek-
tor, sondern nur ein Feldherr war.
Denn das Theater ist die Brutstitte
des Zufalls oder viel, viel mehr der
Zufille in einem Pluralis Majesta-
tis, so michtig sind sie. Im Grunde
ist es einer Reihe gliicklicher Zu-
fille zu danken, wenn alle Mitwir-
kenden zur rechten Zeit im Haus
sind, wenn der Vorhang sich piinkt-
lich hebt oder teilt, wenn dem Te-
nor nichts in der Kehle stecken
bleibt, wenn die Gewehre losgehen,
wann sie sollen, der Held sich nicht
verheddert, die unendliche Fiille
technischer Hilfsmittel, deren die
Biihne zu bediirfen glaubt, reibungs-
los funktioniert, und der Vorhang
endlich wieder unbehindert fallen

darf.

Manche Anekdotenbinde leben
vom Zufall im Theater, ob nun
der Schwan dem Lohengrin davon-
fahrt oder der Ambof}, den Sieg-
frieds Schwert spalten soll, vor-
zeitig auseinanderfillt. Es braucht
nichts erfunden zu werden, denn,
wie eines der amiisantesten Werke
unserer Zeit heiflt, La réalité dé-
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passe la fiction, alles ist wirklich
vorgekommen, die Geschichte mit
dem Schwan erzihlt Slezak, und
den Ambof habe ich selber ausein-
anderfallen gesehen. Unser Sieg-
fried hatte die Geistesgegenwart,
seinen Nothung hoch zu heben
und statt «So schneidet Siegfrieds
Schwert» zu singen «So strahlet
Siegfrieds Schwert!»

Auch gegen das unzeitige Krank-
werden ist nicht immer ein Kraut
gewachsen; ich habe eine Briinn-
hilde mit neununddreiflig Grad
Fieber singen, andere, weniger auf-
opferungswillige Herrschaften we-
gen eines Schnupfens absagen ge-
sehen. Der grofle Sonnenthal starb
gar, eine Stunde bevor er in Prag
in einem Stiick von Hans Miiller
auftreten sollte — hier einen Zu-
sammenhang zu vermuten, wire
doch wohl gewagt. Da oberstes
Theatergesetz verlangt, die Vor-
stellung um jeden Preis zu retten,
mufite ein Schauspieler die Rolle
lesen.

Wie oft sind Singer.und Schau-
spieler im letzten Augenblick fiir
einen FErkrankten eingesprungen

oder haben sich Dirigenten ans Pult
gestellt und mit Todesverachtung
eine Partitur zum Klingen gebracht,
die ihnen so ziemlich unbekannt
gewesen war. In der Kiinstlerloge
der Wiener Hofoper erzihlte man
mir vor fiinfzig Jahren ein Ge-
schichtchen aus dieser Branche. Der
grofle Dirigent protegierte einen
kleinen Dirigenten, der kaum je an
das Pult der Wiener Hofoper ge-
rufen worden wire. Da wurde
eines Abends nach dem ersten Akt
einer Oper der grofle Dirigent
plotzlich krank. Und siehe, der
kleine Dirigent war zufillig da
und sprang ein. Die Sache hatte
nur einen winzigen Schonheitsfeh-
ler gehabt — der kleine Dirigent
war namlich schon im Frack ...

Ein immerhin nicht alltdgliches
Einspringen erlebte ich bei einer
Lohengrin-Vorstellung am Deut-

.schen Theater in Prag. Als Gast

auf Engagement sang Alfons Schiit-
zendorf, einer Familie von guten
Singern entstammend, den Heer-
rufer. An seiner Eignung war nicht
zu zweifeln, er war eine groflartige
Erscheinung, von erstaunlicher Mu-
sikalitdt, hoher Intelligenz, ein voll-
endeter Darsteller alles Heldischen,
und seine Stimme, wenn auch nicht
im iiblichen Sinn schon, doch un-
gemein eindrucksvoll. Nur seine
Anspriiche waren fiir unsern Etat
ein wenig hochgespannt. Den Tel-
ramund sang unser lyrischer Bari-
ton, ein vorziiglicher Rigoletto,
nicht aber bei Wagner heimisch.
Dieser Telramund wurde nach dem
Duett mit Ortrud zu Beginn des
zweiten Aktes plotzlich stockheiser,
und es war wahrhaftig keine un-
echte Heiserkeit. Und nun iiber-
nahm Schiitzendorf die Partie des
Telramund, den er iibrigens schon
in Bayreuth gesungen hatte. Als
Heerrufer sprang, wie schon frither
manchmal bei Not an Mann, un-
ser Chorfiihrer ein. Als das Braut-
paar zur Kirche schritt, 6ffnete sich
das Tor, und vor ihnen, dem iiber-
raschten Publikum und dem nicht
minder iiberraschten Dirigenten
stand ein ganz anderer Telramund,
nicht der ibliche schwarzbirtige
Bosewicht, sondern ein bartloser,
dunkelblonder Held und eine wahr-
haft tragische Gestalt. Der Kon-

Unsere
Seufzer-Rubrik

machen die Geiger den Violin-
kasten nicht mit dem Violin-
schliisse]l auf ? fis

trakt mit diesem Telramund wurde
noch am selben Abend unterzeich-
net, und Schiitzendorf blieb als
eines der wertvollsten Mitglieder
jahrelang im Prager Ensemble.

Vor einiger Zeit erfuhr man, dafl
der Wiener Staatsoper das Mifige-
schick zustieff, eines plotzlich er-
krankten Stolzings wegen das Pu-
blikum heimschicken, ihm das Ein-
trittsgeld zuriickzahlen und das
Theater zusperren zu miissen. Und
da in Wien nichts, was das Theater
betrifft, lange verborgen bleibt —
so war es einst, und so scheint es
noch immer zu sein — verbreitete
sich bald die Kunde, dafl der Stol-
zing gar nicht erkrankt gewesen
war, sondern daff man einfach ver-
gessen hatte, ihn zu dieser Vorstel-
lung nach Wien zu berufen. Und
in einer Zeitung las ich die Behaup-
tung, dergleichen — das Publikum
heimschicken zu miissen — sei noch
nie einem groflen Theater wider-
fahren.

Es gibt nichts, was nicht schon gro-
fen oder kleinen Theatern wider-
fahren wire. Und so auch dieser
Unfall. Aus meiner immerhin nur
einen kieinen Teil und eine kurze
Frist des Theaterlebens umfassen-
den Erinnerung sei berichtet, daf}
das Tschechische Nationaltheater in
Prag, eine hervorragende Biihne
iibrigens, einmal vor dem ersten
Weltkrieg ebenfalls das Publikum
heimschicken mufite. Angesetzt war
<Tannhiuser>, und den Tannhduser
sollte der grofle Singer Karl Bur-
rian singen. Burrian, ein Tscheche,
war am Dresdner Hoftheater en-
gagiert, ein Singer von unvergleich-
licher Leistungskraft, der mit sei-
ner herrlichen Stimme heute den
Rodolphe in der Bohéme> und mor-
gen den Tristan singen konnte. Sein
Aecufleres war nicht unbedingt illu-
sionsférdernd, ein kaum mittelgro-
Rer, gedrungener Mann mit einem
breiten Gesicht. Aber in der Oper
deckt sich die Gestalt der Rolle
nicht immer mit der Gestalt des
Darstellers, man hat Gildas gese-
hen, die ihre Entfiihrer nicht tragen
konnten — «Rauben Sie sie doch
auf zweimal!», soll eine Stimme
von der Galerie gerufen haben —
die <Traviata> ist bei ihrer Urauf-
filhrung in Venedig durchgefallen,
weil man der Singerin die Schwind-
sucht nicht glauben wollte, man-
cher Eboli fehlt die Berechtigung,
sichiiber den «don fatale> der Schon-
heit zu beklagen, und dem blafl
und eingefallen geschminkten Sle-
zak als Florestan erwiderte auf sei-
ne Frage «Wie schau ich aus?» sein
Garderobier: «Ausg’fressen, Herr
Kammersanger.»

Die Vorstellung in Prag sollte be-
ginnen, das Haus war iberfiillt,
doch von dem Singer des Tann-
hiusers keine Spur, und in der letz-



ten Minute einen andern tschechi-
schen Minnesinger aufzutreiben,
war unmoglich. Nicht nur in Wien,
auch in Prag erfuhr man sehr rasch,
was sich hinter den Kulissen ab-
spielte — manchmal stimmte es nur
halb, aber so heikel ist das Publi-
kum in diesen Dingen nicht, es
denkt mit Voltaire, daf} eine Anek-
dote vor allem amiisant sein soll,
nicht aber unbedingt wahr sein
mufl. So erzihlte man denn, Bur-
rian habe in Dresden eine Bezie-
hung zu einer verheirateten Frau
gehabt, die ihn auch nach Prag be-
gleitet hatte. Der Dresdner Gatte,
ein heiflbliitiger Sachse, aber sei
nachgefahren und habe geschwo-
ren, den Minnesinger umzubrin-
gen. Darauf wiederum war Burrian
nicht neugierig, und so verschwand
er denn.

Die Geschichte hatte verschiedene
Nachspiele. Das Tschechische The-
ater lud Burrian nie mehr ein, und
er wurde zu einem verhiltnismifig
bescheidenen Honorar dem Deut-
schen Theater angeboten, wo er
mehrmals auftrat, den Canio eben-
so groflartig sang, wie er den He-
rodes spielte, und viele Tschechen
ins Deutsche Theater lockte, wih-
rend sonst die Besucher der beiden
Theater streng geschieden waren.

Ein Kulissenklatsch berichtete, Bur-
rian sei mit jener Dame nach Ame-
rika gefahren und sehr gliicklich
gewesen. Doch die Arme starb, und
Burrian kehrte vollig niedergebro-

chen, die Urne unter dem Arm,
nach Prag zuriick. Am Bahnhof
standen seine Freunde, wollten ihn
trosten und gingen mit ihm von
einem Lokal ins andere, denn daf}
Burrian gern trank, ist kein blofier
Kulissenklatsch, ich kann es bezeu-
gen. Als der grofie Singer am nich-
sten Tag sehr spit in seiner Woh-
nung erwachte, war die Urne ver-
schwunden, und nun mufiten die ver-
schiedenen Lokale abgesucht wer-
den, bis man endlich die Urne wie-
derfand. Unser kroatisches Dienst-
midchen, die ihre Nachmittage auf
dem Dorfplatz verbrachte, kehrte
abends mit Klatsch vollbeladen zu-
riick und schlof§ ihre Berichte stets
mit den vorsichtigen Worten: «So
sagt man — ob es wahr ist, weifl
ich nicht!»

Mein eigenes Erlebnis mit dem gu-
ten Singer Burrian ist ziemlich
pointelos und hat nur die unzu-
reichende Entschuldigung, wahr zu
sein. Am 3. Juli 1915 hatten wir
eine Vorstellung des Siegfried> an-
gesetzt, und Burrian sollte singen.
Es war ein heifler Tag in einem
heiflen Jahr, aber das Prager Pu-
blikum lief sich von keiner Tem-
peratur und keiner Weltgeschichte
abschrecken, wenn es zu Wagner
gehn konnte. Fiir alle Fille erwar-
tete ich Burrian am Bahnhof. Er
fiihle sich schlecht, sagte sofort,
er vertrage die Hitze nicht, er
werde nicht singen. Ich redete ihm
zu, nannte ihn zehnmal Herr

Kammersinger, und am Ende gab
er nach, ja, er werde kommen und
den Siegfried singen. Stolz auf
meine Unterredungskunst’ ging ich
in mein Bureau im alten Theater,
das durch die Urauffilhrung des
Don Giovanni> geheiligt ist. Eine
Stunde spiter, um sechs, kam ein
Bote mit einem Brief des Herrn
Kammersingers. Er fithle sich mi-
serabel und miisse auf das Schlimm-
ste gefaflt sein. An ein Auftreten
sei somit nicht zu denken. Sofort
schickte ich ihm den Theaterarzt
ins Hotel, der ihn aber nicht an-
traf. Wahrscheinlich hatte Burrian
gemeint, er tite besser daran, dem
Schlimmsten aus dem Weg zu gehn.

Da stand ich nun, eine knappe
Stunde vor Beginn der Vorstellung.
Am 3. Juli in Prag einen andern
Siegfried aufzutreiben, das war aus-
geschlossen, da unser eigener be-
reits in den Ferien war. Eine an-
dere Oper binnen einer Stunde ein-
zuwerfen, kam auch nicht in Frage.
Das Theater schliefen? Nicht um
die Burgh, wie man in Wien sagte.
Das Ensemble hatte sich um diese
Jahreszeit schon ein wenig verkrii-
melt, aber fiir ein kleines Lustspiel
sollte es doch reichen! Ich schickte
alle, deren ich habhaft werden
konnte, zu den fiinf Schauspielern,
deren ich bedurfte, und es ging!
Um sieben Uhr hob sich der Vor-
hang, und gespielt wurde ein sehr
amiisantes Lustspiel unseres Reper-
toires; es trug den in diesem Fall

bedeutungsschweren Namen <Nur
ein Traum> und hatte Lothar
Schmidt zum Verfasser, dem da-
mals die Theater einige ganz lustige
Stiicke verdankten. Wenn ich mich
recht erinnere, verlangte kaum ein
Zuschauer das Geld zuriick, das er
fiir Siegfried> angelegt hatte, und
das Prager Publikum, das beste der
Welt, fand sich damit ab, dafl kein
Ambof} gespaltet wurde, kein Dra-
che getdtet, keine Jungfrau aus
dem Schlaf geweckt, sondern das
bewihrte, alte eheliche Dreieck in
Funktion trat.

Nur einer beschwerte sich, und das
war der Kommandant der Prager
Garnison, ein Feldmarschalleut-
nant Zanantoni, der mit der Gréfin
Coudenhove, der Frau des Statt-
halters von Bohmen, zu <Siegfried>
gekommen war und mir nun vor-
hielt: «Wenigstens die Spitzen hit-
ten Sie verstindigen miissen!» Ja,
ich bekenne — als Burrian absagte,
hatte ich nicht an die <Spitzen> ge-
dacht. So mufite ich mich denn ent-
schuldigen und sagte ebenso oft
Exzellenz, wie ich Herr Kammer-
singer gesagt hatte, obgleich nach
dem Reglement der Titel Exzellenz
einem Feldmarschalleutnant nur im
Dienst zukam, nicht aber bei einer
abgesagten Vorstellung des Sieg-
fried>. -

Das Geld zuriickgeben konnte ich
weder ihm noch der Statthalterin,
denn die Spitzen> hatten ihre Loge
umsonst. N. O. Scarpi
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