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«Wie war's denn unter den
Wilden?» fragte mich ein Bekannter,
über den ich auf der Straße
stolperte. «Wie lange warst Du fern
aller Kultur und Zivilisation?»
Also ich war fünf Monate dort,
wo man es in Basel mit <fern aller
Kultur und Zivilisation) bezeichnet.

Im Balkan, in Griechenland,
in der Türkei. In Ländern also, für
die einem Versicherungsgesellschaften

bis vor kurzem Sonderprämien
für die Gepäckversicherung gegen
Diebstahl verlangten. In Ländern,
die man nicht bereisen kann, ohne
daß man vorher gefragt wird: «Du
nimmst doch sicher ein paar Pistolen

mit, um Dich vor den Räubern
zu schützen? Und was tust Du,
damit Du nicht vom Essen krank
wirst? Und gibt es dort überhaupt
etwas zu essen, das man vertragen
kann?» undsoweiter.

Ich maße mir, wenn ich nur fünf
Monate lang irgendwo herumgereist

bin, kein Urteil über diese
Gegend an. Ein Urteil über solche
Gegenden können nur Leute fällen,
die eine Woche lang dort waren,
indem sie im Hotel unter anderen
Pensionären aus ihrer Heimat
lebten, am Strande in der Sonne lagen
und zwei Autobus-Besichtigungen
mit kundiger Führung (gegen
Zuschlag zum Pauschalpreis)
unternahmen, und die drum die
betreffenden Länder von Grund auf kennen.

Sie fällen das Urteil in Stammtisch-

und Teegesprächen, in
Lichtbildervorträgen im Verein, in
Zeitungsartikeln und gelegentlich in
einem Buche, oder in deren zwei.
Diese Urteile formen dann das Bild,
das sich die Mitteleuropäer über die
Zustände im Nahen Osten machen.
Ein Bild, das aus wohligen Elementen

wie: aufs Palasttor aufgespießten
Häuptern, von Wölfen

Überfallenen Karawanen, bei lebendigem

Leibe geschundenen Feldherrn,
Haremswächtern, den Spitälern des
Krimkrieges (ohne Florence Night-
ingale), Cholera-Epidemien, dem
Massaker von Chios, kläglichen
Resten aus Ilias und Odyssee sowie in

Suppe gekochten Hammelaugen
zusammengesetzt ist. Vermischt mit
modernen Zutaten wie den Betten
von Wildbächen, die unter den
Namen <Hauptstraßen> auf Landkarten

figurieren, mit stets zum
Trinkgeld-Nehmen hingestreckten Händen,

und mit düsteren Kerkern, in
die man Leute steckt, die vergessen
haben, an der Grenze den jeweiligen

Gegenwert von achtzig
Schweizerrappen in der dortigen
Landeswährung zu deklarieren.
Wenn man, wie ich, fünf Monate
lang herumgereist ist, maßt man
sich kein Urteil an. Da man aber,
wenn man eine Reise getutet hat,
davon erzählen muß, erzählt man
halt ein paar Begebenheiten, die
einem so passierten. Merkwürdig
wenig passiert einem ja. Die meisten

tiefen Eindrücke sind anderer
Art, als daß man sie erzählen könnte.

Man müßte sie malen, oder man
müßte Gedichte machen. Wer kann
erzählen, wie ein Vollmond über
einem Pinienwald steht, dreißig
Kilometer vom nächsten Menschen
entfernt? Also. Aber ein paar
Begebenheiten gibt es doch.
In Italien habe ich in einem Wäldchen

gezeltet, weil ich dort meine
Ruhe zu haben glaubte. Nach zwei
Tagen kam eine Polizeipatrouille
gefahren. Zwei Polizisten stiegen
ab, sangen zweistimmig (in Terzen
und Sexten) etwas aus der <Tra-
viata> und spazierten auf mein Zelt
los. Sie gingen rings herum, und
dann sagte der eine Polizist: «Wie
lange sind Sie schon da?» «Zwei
Tage» sagte ich. «Hier ist das Zelten

streng verboten!» sagte der
Polizist. «Entschuldigen Sie bitte, daß
ich das nicht gewußt habe», sagte
ich; «darf ich trotzdem bis nach
dem Mittagessen bleiben? Das
Spaghettiwasser kocht schon!» «Warum

nicht bis zum Abend? Jetzt ist
es viel zu heiß, um das Zelt
abzubrechen. Oder fahren Sie doch morgen

vormittag!» sagte der Polizist.
In Ulcinj, tief im Süden Jugoslawiens,

ging ich auf den Markt, um
fürs Nachtessen einzukaufen. Es

gab süßreife Tomaten zu 18 Rappen

das Kilo, und Wassermelonen
zu 18 Rappen das Kilo. Heiß war
es auch, und drum wischte ich mir
den Schweiß von der Stirn, als ich
in einen kleinen Laden ging, wo
man Limonade verkaufte. Limonade

besteht dort aus richtigem
Zitronensaft, nicht aus Essenzen. Die
junge Frau hinter dem Limonadekrug

sagte: «Es ist heiß.» Ich sagte:
«Es ist heiß.» «Jaja, heiß ist es»

sagte sie. «Eben, es ist heiß» sagte
ich. Dann gab sie mir ein Riesenglas

mit kühler Limonade. Ich trank
es in zwei Zügen aus. «Was kostet
es?» fragte ich. «Nichts», sagte die
junge Frau, «wie könnte ich Geld
von einem Fremden verlangen, der
Durst hat, weil es heiß ist?»

In Nordgriechenland gibt es ein
kleines Kloster namens Moni Ma-
vrotissa. Es ist sehr klein; kein
Mönch wohnt mehr dort, sondern
nur noch ein Pfarrer mit seiner
Frau. In der Kirche sind wunderschöne

byzantinische Fresken. Neben

der Kirche liegt ein großer
Platz, auf dem am Jahrestag der
lokalen Heiligen die Pilger ihr Picknick

einnehmen. «Kann ich hier
mein Zelt aufschlagen?» fragte ich
den Pfarrer, der würdigen Schrittes
unter den Platanen wandelte. «Wie
lange wollen Sie bleiben?» fragte
er. Ich, mitteleuropäische Zustände
gewohnt, sagte: «Eine Nacht, oder
vielleicht zwei.» Der Pfarrer sagte:
«Warum? Gefällt es Ihnen hier
nicht? Bleiben Sie doch eine
Woche!» Ich fragte: «Was kostet es?»
Der Pfarrer sagte: «Nichts. Sie sind
doch Gast!»

Nach zwei Monaten Fahrt durch
Sonne und Staub kam ich in Iznik
an, einem kleinen Städtchen in der
Türkei. Mein Auto sah so aus, wie
man es erwarten darf, wenn man
weiß, daß es zwei Monate lang
nicht gewaschen worden war. Im
Städtlein war Markt, und ich ging
dort eine Stunde lang spazieren und
kaufte ein. Als ich zum Auto
zurückkam, war es blitzblank gewaschen

und strahlte in seiner 14-
jährigen Schönheit. «Wer hat es
gewaschen?» fragte ich. «Ein Bub»
sagte der Chauffeur eines Camions,
der in der Nähe stand. «Welcher
Bub? Ich möchte ihm etwas dafür
geben» sagte ich. «Warum?», sagte
der Chauffeur, «der Bub hat Ihnen
das geschenkt. Er ist Türke.»

In Kütahya in der Türkei wollte
ich Bier kaufen und ging drum in
einen Laden, der Lebensmittel führte.

«Bier haben wir nicht, aber warten
Sie bitte» sagte der Inhaber. Ich

wartete. Nach 20 Minuten kam ein
Bub und brachte zwei Flaschen Bier.
Er hatte sie im einzigen Laden der
Stadt geholt, der Bier führte. Am
jenseitigen Ende. Ich wollte ihm ein
Trinkgeld geben. Der Bub lehnte
es ab.

Zwischen Silifke und Gazipascha,
im Süden der Türkei, gibt es eine
Straße, 270 Kilometer lang, die in
allen Reiseführern und Reisebüchern

als völlig unfahrbar geschildert

wird. Weil sie durch eine so

schöne Gegend führt, und weil man
mit dem VW überall fahren kann,
nahm ich diese Straße. Ich brauchte
zwei Tage für die 270 Kilometer,
aber es war wunderschön. Nur ein
einziges Mal wäre ich nicht
weitergekommen. Da stieg das schmale,
winzige Erdsträßlein unvorstellbar
steil bergan, ein Regen hatte die
Erde der Fahrbahn in glitschigen
Schlamm verwandelt, und mein
Wagen war ohnehin doppelt so
schwer beladen, als die Anweisung
es als höchstens zulässig erklärt.
Mein VW blieb stecken und
verspritzte bei meinen Versuchen, ihn
in Gang zu bringen, munter roten
Schlamm nach hinten. Nach vorne
- oben aber bewegte er sich keinen
Zentimeter. In der Nähe arbeiteten
türkische Geometer, Ingenieure und
Arbeiter am Abstecken einer neuen
Straße. Als sie mich sahen, kamen
sie gelaufen und schoben, alle 20,
den Wagen zweihundert Meter weit
bergan, bis er es wieder allein
meisterte. Alle 20 Ingenieure und
Geometer und Arbeiter wurden dabei
mit rotem Schlamm bespritzt. «Vielen

Dank für Ihre Hilfe!» rief ich
ihnen zu. «Nichts zu danken - das
ist doch selbstverständlich!» sagten
alle 20, die man in Basel mit <Wilde>
bezeichnen würde.

Und ein paar hundert weitere solche

Erlebnisse sind es, die ich zu
erzählen habe. Fünf Monate lang
habe ich nichts als Freundliches und
Liebes von den <Wilden> erfahren.
Und dann kam ich am 23. Dezember

wieder nach Basel zurück. Es

war minus 14 Grad kalt, überall
sah man Autos, die nicht mehr
anfahren konnten, weil der Motor
nicht wollte. Und mein Wagen
wollte auch nicht mehr. Wenn ich
den Motor abstellte, war er nur
noch zum Anfahren zu bewegen,
wenn man ihn von Hand ein
Dutzend Meter weit schob und dann
langsam einkuppelte. Kein Wunder,
nach 20 000 Kilometern ohne jede
Revision! Ich fuhr zuerst zum
Schützengraben, weil dort der
Hausschlüssel deponiert war. Dort ist
vis-ä-vis die Ständige Feuerwache.
Es war halb zehn Uhr abends. Während

ich wartete, daß man mir den
Schlüssel vom dritten Stock
herabbrachte, mußte ich den Motor in
Gang halten, mit einem Minimum
an Gas, weil ich ihn sonst nicht
mehr hätte anlassen können. Nach
einer halben Minute öffnete sich
das Tor der Ständigen Feuerwache
und ein Feuerwehrmann kam auf
mich zu. «Stellen Sie den Motor ab.
Was meinen Sie eigentlich?» sagte
er. Ich setzte ihm den Fall auseinander.

«Geht mich nichts an!» sagte
er; «wenn Sie den Motor nicht
abstellen, hole ich die Polizei!» «Wenn
ich ihn abstelle und er springt nicht
mehr an - helfen Sie mir dann den
Wagen anstoßen?» fragte ich. Der
Feuerwehrmann sagte: «Das ist nicht
meine Aufgabe. Wenn der Karren
nicht mehr tut, so lassen Sie ihn
doch einfach stehen!» Und ging
davon.

Da wußte ich, liebe Leser, daß ich
wieder in der trauten Heimat war.
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