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Ratter Schorsch sticht zu

Conrad Baldrian Schnorr

Der Mann, der heifle Eisen kiihlte

Es ist der 30. Juni 1983. In der Schweizer Presse riistet man
sich, vom Dezimalsystem angespornt, den zwanzigsten Jahres-
tag der — wie es in der Amtssprache heifit — «perfekten infor-
matorischen Betreuung> des Staatsbiirgers zu feiern. Ange-
sichts dieser Tatsache mufl Ritter Schorsch, wenn auch
stockend, seine Stimme erheben, und die Lanze dazu. Das
Zeitalter der perfekten Communiqués, das 1963 begann, ist
vorbei! Wie es zu dieser Epoche und ihrem Schlufipunkt kam,
wird hier authentisch geschildert. Denn Ritter Schorsch war
dabei.

Vorgeschichte

Der unablissigen Anfechtungen miide, der die bundesritliche
Orientierungspolitik ausgesetzt war, sann man vor zwanzig
Jahren in Bern auf eine Radikalkur, ohne freilich zu Resul-
taten zu kommen. Das einzige Ergebnis mehrerer in strengster
Verschwiegenheit durchgefithrter Beratungen bestand darin,
daf der Beweggrund dieser Geheimkonferenzen splitterweise
in die Oeffentlichkeit eindrang, worauf vorerst das obligate
Strohfeuer von Presseprotesten abbrannte. Dann traf in Bern
ein Brief ein. Er stammte von einem Mann, der sich anheischig
machte, die Informationsmisere auf Anhieb zu beseitigen.

Biographisches

Womit wir bei Conrad Baldrian Schnorr sind. Dieser war zur
Zeit, da sein Brief in Bern eintraf, der mit Vorsprung best-
bezahlte Schweiger der Eidgenossenschaft. Und das kam so:
Vor einigen Jahren hatte er als Mitglied des meistgenannten
schweizerischen Reklamebiiros eine Werbekampagne eréffnet,
die simtliche Erwartungen weit unter sich lief. Da er aber,
wie es thm schien, nicht ausreichend dafiir honoriert wurde,
wechselte er den Arbeitgeber und brachte dem neuen wiederum
einen sagenhaften Erfolg. Das Honorar indessen bot Anlafl zu
einer weiteren Enttiuschung. Somit kiindigte er. Man hitte
nun erwarten konnen, Conrad Baldrian erdffne sein eigenes
Biiro, um solcherart in den vollen finanziellen Genufl seiner
ingenidsen Einfille zu kommen. Doch weit gefehlt! Er war
um vieles kliiger. Es gelang ihm, mit systematisch ausgestreuten
Geriichten iiber seine kiinftige Mitarbeit eine solche Unruhe
in die Werbebranche zu tragen, daf} die fiihrenden Biiros ihn
zu einer gemeinschaftlichen Besprechung einluden. An dieser
Konferenz wurde zwecks wechselseitiger Absicherung gegen
die iiberwiltigende Reklamebegabung Schnorrs beschlossen,
diesem ein Phantasiegehalt unter der Bedingung kiinftiger
Untitigkeit auszurichten. Womit er hatte, was er wollte.
Mit dem Vertrag in der Tasche tat er das Schlichteste, was
iiberhaupt erdenklich war. Er kaufte die Villa eines in die
Ewigkeit abberufenen deutschen Hiifthalterfabrikanten am
Lago Maggiore und begann sich dort in die Geheimnisse der
Elektronik einzuwiihlen. Sein Genie bezeugte sich auch in
seinem neuen Hobby: Nach zwei Jahren — genau zur Zeit, da
in Bern die geheime Informationskonferenz erfolglos zu Ende
ging — hatte er die elektronische Maschine zur Kithlung heifer
politischer Eisen erschaffen.

Die kiihlen Jahre

Auf Schnorrs Offerte wurde in Bern nicht eingetreten, weil
man von ihr iiberzeugt war, sondern weil sich kein anderer
Ausweg zeigte. Seither empfing er unter zahlreichen Sicher-
heitsvorkehrungen simtliche heiflen politischen Eisen und
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kiihlte sie zu unanfechtbaren Communiqués ab. Diese losten
eine nicht mehr abbrechende Kette von Ovationen aus. Das
Hauptproblem der innerpolitischen Schreiber bestand fortan
darin, immer neue Superlative zu finden. Man ichzte unter
dem eigenen Beifall, und die paradiesische Informationspolitik
fithree schlieflich dazu, dafl mehrere angesehene Journalisten
kurz nacheinander an Melancholie verschieden. Das amtliche
Beileids-Communiqué, das sich auf diesen Verlust der Oeffent-
lichkeit bezog, erntete prasselnden Beifall.

Panne

Kurz darauf, anfangs Juni 1983, kam es zur folgenschweren
Panne. Statt in der Villa von C. B. Schnorr wurde aus einem
unverzeihlichen Irrtum in der unscheinbaren Behausung des
Ritters Schorsch ein Paket abgegeben, das dieser unerdffnet
dem ihm bisher unbekannten Adressaten tiberbrachte. C.B.
Schnorr nahm dem Ritter das Biindel ab, lud ihn zu einem
Trunk ans Kamin ein, murmelte etwas von «Fiigung des
Schicksals» und begann schlieflich, das Geheimnis hinter der
Aera der perfekten amtlichen Communiqués zu luften. Es
folgte ein gigantisches Palaver {iber die Fragwiirdigkeit der
vollkommenen staatlichen Orientierung; gegen elf Uhr — die
dritte Flasche war eben leer — fingen die beiden iltlichen
Kimpen an, das Herdfeuer mit den heiflen Eisen aus Bern
zu beleben, und kurz nach Mitternacht stiegen sie etwas un-
sicher in den Keller, griffen dort zu einem Brecheisen und
einem Beil, schlugen die Kiithlmaschine in Triimmer und tran-
ken ein letztes Glas auf die anhebende goldene Zeit .der zu
Zweifeln berechtigenden Communiqués.

Epilog

Am andern Morgen, als Ritter Schorsch just daran ging, die
wildgewordene Brombeerhecke in die Schranken zu weisen,
hielt neben ihm auf dem Strifichen C. B. Schnorr sein schwer-
bepacktes Cabriolet an. Es sei an der Zeit, sagte er, unter
Palmen Memoiren zu schreiben. Dann fauchte er los.

Ritter Schorsch aber beschlof}, die epochale Entlarvung dem
Nebelspalter> anzuvertrauen. Es kam ohnehin nur ein ernst-
zunehmendes Blatt in Betracht.

Denen, welche nach uns leben

Thr, die ithr nach uns leben werdet,
verschont vom Sterben vorderhand,
seid iiberall und stets gefihrdet,

und wie ihr immer euch gebirdet:
auch ihr kommt einst ins andre Land.

Auch euch wird jene Stunde schlagen,
die uns bereits geschlagen hat;

doch keiner wird und kann es wagen,
euch schon im vornherein zu sagen,
sie finden dann und so nur statt.

Das eine wissen wir indessen,

obgleich wir selber, lingst schon tot,
uns fremd sind und von euch vergessen:
Die Frist ist ziemlich kurz bemessen
und jeder Tag von ihr bedroht.

Fridolin Tschudi
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