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Mit 's Tüfeis Gwalt
öppis Fromms!

Weihnachten ist wieder einmal vorbei.

Und wieder hat es seinen
literarischen Niederschlag in sämtlichen

Periodika gefunden: in der
großstädtischen Tageszeitung und
im lokalen Blättli, in der
schöngeistigen Zeitschrift und im Ver-
einsblättchen des FC Ginggisgohl,
im wirtschaftlich allwissenden
Verbandsorgan und im biederen Haus-
frauenheftli. Man glaubt, dem
Ansehen des Blattes und den Wünschen

der Leserschaft alljährlich
eine Weihnachtsgeschichte darbringen

zu müssen.

Ich habe mich schon oft gefragt,
woher wohl alljährlich die tausende
von Weihnachtsfeuilletons kommen
mögen, die durch das Medium
stinkender Druckerschwärze den
imaginären Duft angesengter Tannennadeln

tausendfach verbreiten. Nun
weiß ich es: Wir verdanken sie
redaktioneller Planung und
journalistischer Weitsicht. Dieses
weihnachtliche Kerzenlicht ging mir
mitten im Hochsommer auf, als ich
meinen Freund Balthasar, den
bekannten Feuilletonisten, an einem
heißen Tage besuchte.

«Gut, daß du kommst!» begrüßte
mich Balthasar, schmiß Stift und
Block in eine Ecke und befahl: «Im
Kühlschrank stehen zwei Flaschen
Bier. Bring sie!» Nach längerem
Gluck-gluck setzte Balz die Flasche
ab und stöhnte: «Bei dieser Affenhitze

kann doch kein Mensch eine

Weihnachtsgeschichte schreiben »

Ich staunte : «Weihnachtsgeschichte?
Mitten im Monat August?»
Mein Freund erklärte mir diesen
Zwiespalt der Natur: Der Redaktor

habe von einer Agentur eine
Anzahl Weihnachtsgeschichten
angeboten bekommen. Er hätte aber
lieber eine exklusive gehabt, die er
auch entsprechend zu honorieren
gewillt sei. Balz habe den Auftrag
übernommen. Die Geschichte müsse
noch zum vielbeschäftigten
Illustrator, drum eile es einigermaßen.
Er könne den Redaktor nicht sitzen
lassen, der ihm jahraus, jahrein
immer viel Text abnehme. Aber: «Mit
's Tüfels Gwalt fallt mir nüt
Fromms i » stöhnte Balz und raufte

sich die Mähne.
Vorsichtig versuchte ich dem
Verzweifelten beizubringen, daß die
Gewalt des Teufels sicherlich nichts
Frommes hervorzubringen beabsichtige,

weil daraus eine Contradictio
in adiecto entstünde, welche
«Papperlapapp!» unterbrach mich
Balthasar. «Du bist ein Wortklauber.

Hilf mir lieber, ein neues
Weihnachtswunder zu finden. Alles, was
mir bisher eingefallen ist» - er wies
auf einen Haufen zerknüllten
Papiers in der Ecke - «ist schon
hundertmal in Weihnachtsgeschichten
verwurstet worden: Der fromme
Traum des reichen Mannes, der
fromme Traum des armen Mütterchens;

die Bekehrung des bösen
Sohnes oder der schlechten Tochter

vom 24. auf den 25. Dezember; der
sanfte Hinschied beim Schlage zwölf
in seliger Vision; die plötzlich
spirituell motorisierten Krippenfiguren,

die zu agieren und zu sprechen
beginnen; das Pygmalionmotiv des

Figurenschnitzers Mir stinkt's, so
olle Kamellen immer wieder
aufzubrühen! Weißt du mir kein neues
Weihnachtswunder?»

Balthasar tat mir leid; er war in
einer journalistischen Zwickmühle.
«Muß es denn unbedingt ein neues
Weihnachtswunder sein? Genügt
das uralte, das in der Krippe lag,
nicht mehr?»

Er schüttelte den Kopf. «Nein.
Wenn die Menschen dieses Wunder
hätten annehmen wollen, hätten sie
das längst tun können. Sie wollen
ein sentimentales, ein psychologisch

raffiniertes Weihnachtswunder;

eins, an das man nicht zu
glauben braucht, weil man's auf
Umwegen erklärbar machen kann.
Ich muß bis Ende Woche eine
Weihnachtsgeschichte haben!» Verzweifelt

genehmigte er den Rest der
Flasche. Aber das half auch nichts;
der Alkohol, als eine von des Teufels

Gewalten, versagte völlig.
Da fiel mir die Geschichte ein, die
meine Mutter immer dann erzählte,
wenn ihr jemand mit frommer
Schwärmerei auf die Nerven ging.

Im alten Städtchen Thun lebte in
den neunziger Jahren ein altes Weiblein

im Spittel, das jedem Satz ein
treuherziges «gäll ja?» nachschickte
und darum das Gällja-Froueli
genannt wurde. Dieses Weiblein, das
seine persönlichen Auslagen vom
Erlös gesammelter und kesselchen-
weise verkaufter Roßäpfel bestreiten

mußte, diente meiner Großmutter

und ihren drei Töchtern als
Alibi frommer Wohltätigkeit: Es

wurde mit allen Kleidern versehen,

hie und da zu einer Tasse Kaffee
und einmal im Jahr zum Nachtessen

eingeladen. Es war an einem
zweiten Weihnachtstag, als die
wohltätigen Damen nach dem
Mahle fanden, nicht nur der Leib,
sondern auch die unsterbliche Seele
des Gällja-Frouelis sei einer
Stärkung bedürftig. Die jüngste Tochter

setzte sich ans Harmonium und
begleitete die beiden älteren Schwestern,

die mit Inbrunst und
zweistimmigem Tremolo vortrugen: «In
demHimmel ist's wuuunderschöön »

Bald kullerten dem Weiblein blanke

Tränen über die Wangen. Die
Wohltäterinnen schickten sich
bedeutungsvolle Blicke zu: Seht, wie
sie gerührt ist! - Gerührt? Oha!
Kaum war das Lied verklungen,
hieb das Gällja-Froueli die Faust
auf den Tisch und schimpfte: «Es
is doch bim Tonne nid lächt! Du
hes eso ne söni Musig, un i ha nid
emau es lächts Nässt!» (Es ist doch,
beim Donner, nicht recht! Du hast
eine so schöne Musik, und ich habe
nicht einmal ein rechtes Bett!)
«Und dann?» fragte Balthasar. -
«Nichts. Die Geschichte ist fertig.
Die Lehre kann der Leser selber
ziehen.» - «Der Leser will keine
Lehre ziehen. Er will sich
weihnächtlich sentimental und psychologisch

geschickt unterhalten lassen.
Deine Geschichte ist keine
Weihnachtsgeschichte.»

Wirklich nicht? Sind wir so sehr

befangen im Rummel der Geschenke

und der konventionellen
Sentimentalitäten, daß wir <mit 's Tüfels
Gwalt öppis Fromms> haben müssen,

weil wir uns um das
weihnächtliche Ur-Wunder selbst betrügen?

Weil wir dieses Wunder nicht
einmal mehr erkennen: Daß ein
kleines Kind, das nackt im Stroh
einer Futterkrippe lag, uns die
Menschenliebe brachte? AbisZ
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