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Ein Bild wird eröffnet
Von Hanns U. Christen

Ich bin ein begeisterter Besucher

von Vernissagen. Falls Sie nicht
wissen sollten, was eine Vernissage
ist, so muß ich Ihnen das erklären.
Man versteht darunter den Tag, an
dem der endgültige Lack über ein
Bild gestrichen wird, damit der
Maler keine Gelegenheit mehr hat,
es noch weiter zu ruinieren, als er
es bisher schon durch fortwährende
Verbesserungen ruinierte. Das war
einst der Tag vor der Eröffnung
einer Ausstellung, weshalb man diesen

Tag <Vernissage> nannte. Aus
ungeklärten Gründen hat sich das
verschoben. Heute nennt man den Tag
der Eröffnung einer Kunstausstellung

<Vernissage>; dafür streicht
man keinen Lack mehr auf die
Bilder. Das ist gut so, denn sie würden

ja nur noch teurer, als sie

ohnehin schon angeschrieben sind.
Ich gehe nicht drum begeistert an
Vernissagen, weil ich den Geruch
von keinem Lack so liebe, sondern
weil man dort so charmante Leute
trifft. Ganz egal, wer was für Bilder

ausstellt - an den Vernissagen
trifft man immer die selben Leute.
Wenn einmal ein fremdes Gesicht
dort auftaucht, so ist das sicher der
Künstler, der die Bilder gemalt hat.
Aber wen interessiert der schon?

Kürzlich war ich wieder zu einer
Vernissage eingeladen. Ich bekam
eine gedruckte Karte, auf der stand,
daß ein junger Maler «sein Oel-
gemälde Credo vorstellt», und dazu

war angegeben: (800 X 235).
Das war ganz offenbar eine
Rechenaufgabe. 800 mal 235. Das gibt
188 000, wenn man's ausrechnet,
was ich tat. Was war das wohl? Der
Preis des Bildes? Ein Wettbewerb,
bei dem man Seife gewinnen konnte?

Das interessierte mich, und
drum ging ich. Schon auf den
ersten Blick erkannte ich: 800X235
war das Format des Bildes in
Zentimetern. Es war genau 18,8
Quadratmeter groß - ungefähr die
Grundfläche einer modernen
Einzimmerwohnung für 250 Franken
im Monat, ohne Heizung und
Nebenkosten. Wenn es je ein Bild gab,
das ganz großes Format besaß, so
dieses. Was allerdings auf dem Bilde,

das da eröffnet werden sollte,
abgebildet war, das hätte auf einer
Briefmarke Platz gehabt. Das linke
Stück, in der Größe eines Quadrats,

war orangefarbig gestrichen. Das
rechte Stück, ein Rechteck im
Goldenen Schnitt, war zinnoberrot
gestrichen. Links sah man einen
schwarz gezeichneten Kopf. Rechts
sah man die schwarz gezeichnete
Unterschrift des Künstlers. Ganz
am rechten Rand war ein schmaler
weißer Streifen; da hatte die Farbe
nicht ganz ausgereicht. Nun,
Zinnober ist teuer. Unten rechts im
Zinnober war erst noch ein Stücklein

Orange gemalt, weil der
Zinnober dort schon zu Ende war.
«Ein großer Zinnober!» sagte
jemand neben mir. Ich mußte der
Dame Recht geben. Zudem hieß sie

Erika.

Ein ansehnliches Publikum war
bereits versammelt. Alle saßen, was
ich verstehen konnte; auch ich
mußte mich setzen. Das Publikum
bestand aus drei entzückenden
Kindergärtnerinnen, zahlreichen
sympathischen Primär- und anderen
Lehrern, teilweise mit Frauen, und
einer Krankenschwester. Ferner war
ein Maler anwesend, der gerade
um die Ecke vom Künstler wohnt,
der eingeladen hatte. Ich muß
sagen: zum erstenmal seit Jahren war

ein völlig anderes Publikum zu
einer Vernissage erschienen. Wenn
nicht der Dackel eines Bekannten
auch noch gekommen wäre, mit
dem ich auf freundlichen Füßen
stehe (er auf vier oder drei, ich auf
zwei), hätte ich mich recht einsam
gefühlt. Nachdem ich das Publikum,

von den entzückenden
Kindergärtnerinnen bis zum Dackel,
eingehend gemustert hatte, entdeckte
ich auf dem Bilde noch weitere
mitreißende Einzelheiten. Unter dem
Kopf war ein briefmarkengroßes
Rechteck draufgemalt, das ich
zuerst für eine briefmarkengroße
Briefmarke gehalten hatte. Oben
rechts sah ich die Zahlen <41-63>.
Schon wieder eine Rechenaufgabe,
deren Resultat lautet: minus 22.
Der Maler hat's mit den Zahlen.

Dann schritt er selber zur
bestrichenen Leinwand. Sie wurde
dadurch nicht reicher belebt, aber er
deutete auf Stellen, die sich durch
nichts von anderen Stellen
unterschieden, und sagte: «Hier ist die
Sonne.» Und anderes dieser Art.
Das Publikum war ergriffen. Eine
bildhübsche Blondine vertraute mir
an: «Vorgestern waren noch ein

paar Fassaden drauf, aber er hat
sie übermalt.» Dann schilderte der
Künstler, was alles auf der
Leinwand abgemalt gewesen war,
bevor er sie überstrich. Es muß ein
unerhört reichhaltiges Bild gewesen
sein, nach seinen Worten zu schließen.

Nichts mehr war davon zu
sehen, außer einige Stellen, an
denen das Zinnober nicht richtig
deckte, so daß man drunter Un-
reinlichkeiten zu sehen vermutete.
Ich beneidete den Künstler aus ganzem

Herzen. Wie schade, daß ich
seinem Beispiel nicht folgen konnte!
Wenn ich bedachte: da könnte ich
ein Blatt Papier vollschreiben, dann
alles ausradieren oder mit dicker
Farbe überstreichen, und mein
Redaktor würde das als Artikel ins
Blatt drucken!

Ich erwartete nun, daß zum
Beispiel jemand aus dem Publikum
aufstehen würde und sagen: «Das
ist der größte Bockmist, den ich je
gesehen habe!» oder sonst etwas
Zurückhaltendes. Aber es geschah
nicht. Sondern der Künstler, der
gerade um die Ecke wohnt, führte
eine angeregte Diskussion mit dem
Künstler, der das Bild gestrichen
hatte, und was sie sagten, war so

klug, daß niemand es verstand. Es

gibt ja nur eine Art Leute, die noch
größeres Blech über Kunst reden
können als Kunsthistoriker, und
das sind die Künstler selber. Mein
Freund, der Dackel, traf in diesem
Augenblick verzweifelte Anstalten,
vom Stand auf vier Beinen zum
Stand auf deren dreien überzugehen,

und das bestärkte mich in
meiner langen gehegten Meinung,
daß Hunde kunstverständig sind.
Er wurde daraufhin auf die Straße
spazierengeführt. Das Publikum
blieb nach wie vor ergriffen, aber
nicht von Flucht, sondern von
Ehrfurcht vor dem Schönen. Es war
gepackt wie Palmström vor dem
Teiche von seinem Taschentuch.
Bevor Schlimmeres geschah, stand ich

auf, sagte einige freundliche Worte
zum Künstler und seiner charmanten

Gattin, zum Beispiel «Das ist
der größte Bockmist, den ich je
gesehen habe!» und dergleichen
Lobendes, und betonte, daß der Kopf
auf dem Bild nahezu haargenau
von Picassos <Guernica> abgezeichnet

war. Die Krankenschwester
sagte: «Es kommt halt vor, daß
zwei Meister die selbe Idee haben.
Beethoven und Schubert ist das
auch passiert!» Dann ging ich heim,
froh beim Gedanken, daß ich einen
sehr fröhlichen Abend erlebt hatte.

Seither aber weiß ich nun wenigstens

ganz genau, wer daran schuld
ist, daß wir eine so himmeltraurige
Kunst haben - das Publikum oder
die Maler. Ich weiß: die Maler
sind's nicht!

IJ,8 Quadratmeter Bild namens <Credo>. (Pbot. Hans Bertolf.)
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