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Ein Bild wird eroffnet

Von Hanns U. Christen

Ich bin ein begeisterter Besucher
von- Vernissagen. Falls Sie nicht
wissen sollten, was eine Vernissage
ist, so mufl ich Thnen das erkldren.
Man versteht darunter den Tag, an
dem der endgiiltige Lack iiber ein
Bild gestrichen wird, damit der
Maler keine Gelegenheit mehr hat,
es noch weiter zu ruinieren, als er
es bisher schon durch fortwihrende
Verbesserungen ruinierte. Das war
einst der Tag vor der Eréffnung ei-
ner Ausstellung, weshalb man diesen
Tag <Vernissage> nannte. Aus un-
geklirten Griinden hat sich das ver-
schoben. Heute nennt man den Tag
der Eroffnung einer Kunstausstel-
lung «Vernissager; dafiir streicht
man keinen Lack mehr auf die Bil-
der. Das ist gut so, denn sie wiir-
den ja nur noch teurer, als sie
ohnehin schon angeschrieben sind.
Ich gehe nicht drum begeistert an
Vernissagen, weil ich den Geruch
von keinem Lack so liebe, sondern
weil man dort so charmante Leute
trifft. Ganz egal, wer was fiir Bil-
der ausstellt — an den Vernissagen
trifft man immer die selben Leute.
Wenn einmal ein fremdes Gesicht
dort auftaucht, so ist das sicher der
Kiinstler, der die Bilder gemalt hat.
Aber wen interessiert der schon?

Kiirzlich war ich wieder zu einer
Vernissage eingeladen. Ich bekam
eine gedruckte Karte, auf der stand,
dafl ein junger Maler «sein Oel-
gemilde Credo vorstellt», und da-
zu war angegeben: (800 X 235).
Das war ganz offenbar eine Re-
chenaufgabe. 800 mal 235. Das gibt
188000, wenn man’s ausrechnet,
was ich tat. Was war das wohl? Der
Preis des Bildes? Ein Wettbewerb,
bei dem man Seife gewinnen konn-
te? Das interessierte mich, und
drum ging ich. Schon auf den er-
sten Blick erkannte ich: 800235
war das Format des Bildes in Zen-
timetern. Es war genau 18,8 Qua-
dratmeter grofl — ungefihr die
Grundfliche einer modernen Ein-
zimmerwohnung fiir 250 Franken
im Monat, ohne Heizung und Ne-
benkosten. Wenn es je ein Bild gab,
das ganz grofles Format besafi, so
dieses. Was allerdings auf dem Bil-
de, das da eroffnet werden sollte,
abgebildet war, das hitte auf einer
Briefmarke Platz gehabt. Das linke
Stiick, in der Grofle eines Quadrats,

war orangefarbig gestrichen. Das
rechte Stiick, ein Rechteck im Gol-
denen Schnitt, war zinnoberrot ge-
strichen. Links sah man einen
schwarz gezeichneten Kopf. Rechts
sah man die schwarz gezeichnete
Unterschrift des Kiinstlers. Ganz
am rechten Rand war ein schmaler
weifler Streifen; da hatte die Farbe
nicht ganz ausgereicht. Nun, Zin-
nober ist teuer. Unten rechts im
Zinnober war erst noch ein Stiick-
lein Orange gemalt, weil der Zin-
nober dort schon zu Ende war.
«Ein grofler Zinnober!» sagte je-
mand neben mir. Ich mufite der
Dame Recht geben. Zudem hief} sie
Erika.

Ein ansehnliches Publikum war be-
reits versammelt. Alle saflen, was
ich verstehen konnte; auch ich
muflte mich setzen. Das Publikum
bestand aus drei entziickenden Kin-
dergirtnerinnen, zahlreichen sym-
pathischen Primar- und anderen
Lehrern, teilweise mit Frauen, und
einer Krankenschwester. Ferner war
ein Maler anwesend, der gerade
um die Ecke vom Kiinstler wohnt,
der eingeladen hatte. Ich muf} sa-
gen: zum erstenmal seit Jahren war

ein vollig anderes Publikum zu ei-
ner Vernissage erschienen. Wenn
nicht der Dackel eines Bekannten
auch noch gekommen wire, mit
dem ich auf freundlichen Fiiflen
stehe (er auf vier oder drei, ich auf
zwei), hitte ich mich recht einsam
gefithlt. Nachdem ich das Publi-
kum, von den entziickenden Kin-
dergirtnerinnen bis zum Dackel,
eingehend gemusterthatte, entdeckte
ich auf dem Bilde noch weitere mit-
reiffende Einzelheiten. Unter dem
Kopf war ein briefmarkengrofies
Rechteck draufgemalt, das ich zu-
erst fiir eine briefmarkengrofle
Briefmarke gehalten hatte. Oben
rechts sah ich die Zahlen <41-63>.
Schon wieder eine Rechenaufgabe,
deren Resultat lautet: minus 22.
Der Maler hat’s mit den Zahlen.

Dann schritt er selber zur bestri-
chenen Leinwand. Sie wurde da-
durch nicht reicher belebt, aber er
deutete auf Stellen, die sich durch
nichts von anderen Stellen unter-
schieden, und sagte: «Hier ist die
Sonne.» Und anderes dieser Art.
Das Publikum war ergriffen. Eine
bildhiibsche Blondine vertraute mir
an: «Vorgestern waren noch ein
paar Fassaden drauf, aber er hat
sie tibermalt.» Dann schilderte der
Kiinstler, was alles auf der Lein-
wand abgemalt gewesen war, be-
vor er sie iiberstrich. Es muf§ ein
unerhort reichhaltiges Bild gewesen
sein, nach seinen Worten zu schlie-
flen. Nichts mehr war davon zu
sehen, aufler einige Stellen, an de-
nen das Zinnober nicht richtig
deckte, so dafl man drunter Un-
reinlichkeiten zu sehen vermutete.
Ich beneidete den Kiinstler aus gan-
zem Herzen. Wie schade, dafl ich
seinem Beispiel nicht folgen konnte!
Wenn ich bedachte: da konnte ich
ein Blatt Papier vollschreiben, dann
alles ausradieren oder mit dicker
Farbe iiberstreichen, und mein Re-
daktor: wiirde das als Artikel ins
Blatt drucken!

Ich erwartete nun, daff zum Bei-
spiel jemand aus dem Publikum
aufstehen wiirde und sagen: «Das
ist der grofite Bockmist, den ich je
gesehen habel» oder sonst etwas
Zuriickhaltendes. Aber es geschah
nicht. Sondern der Kiinstler, der
gerade um die Ecke wohnt, fiihrte
eine angeregte Diskussion mit dem
Kiinstler, der das Bild gestrichen
hatte, und was sie sagten, war so
klug, dal niemand es verstand. Es
gibt ja nur eine Art Leute, die noch
grofieres Blech iiber Kunst reden
konnen als Kunsthistoriker, und
das sind die Kiinstler selber. Mein
Freund, der Dackel, traf in diesem
Augenblick verzweifelte Anstalten,
vom Stand auf vier Beinen zum
Stand auf deren dreien iiberzuge-
hen, und das bestirkte mich in
meiner langen gehegten Meinung,
daR Hunde kunstverstindig sind.
Er wurde daraufhin auf die Strafle
spazierengefithrt. Das Publikum
blieb nach wie vor ergriffen, aber
nicht von Flucht, sondern von Ehr-
furcht vor dem Schonen. Es war
gepackt wie Palmstrdm vor dem
Teiche von seinem Taschentuch. Be-
vor Schlimmeres geschah, stand ich
auf, sagte einige freundliche Worte
zum Kiinstler und seiner charman-
ten Gattin, zum Beispiel «Das ist
der grofite Bockmist, den ich je ge-
sehen habe!» und dergleichen Lo-
bendes, und betonte, dafl der Kopf
auf dem Bild nahezu haargenau
von Picassos «Guernica> abgezeich-
net war. Die Krankenschwester
sagte: «Es kommt halt vor, dafl
zwei Meister die selbe Idee haben.
Beethoven und Schubert ist das
auch passiert!» Dann ging ich heim,
froh beim Gedanken, daff ich einen
sehr frohlichen Abend erlebt hatte.

Seither aber weifl ich nun wenig-
stens ganz genau, wer daran schuld
ist, dafl wir eine so himmeltraurige
Kunst haben — das Publikum oder
die Maler. Ich weifl: die Maler
sind’s nicht!

12,8 Quadratmeter Bild namens Credos>. (Phot. Hans Bertolf.)
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