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Gaudenz Freudenberger summt

«Seid umschlungen,
Millionen!»

Wer das nicht bloff summen, sondern aus voller Kehle singen
will, kann die Melodie bei Ludwig van Beethoven bezichen.
Im Schlufisatz seiner neunten Sinfonie. Den Text stellt Fried-
rich Schiller, den Schweizern durch «Wilhelm Tell> oder den
Schillerstein bekannt, zur Verfiigung. Nur wendet sich der
Idealist, der Schiller war, nicht an jene Millionen, die wir
Hochkonjunktouristen zu meinen pflegen. Er huldigte in sei-
nem Hymnus <An die Freude> und in seiner Allerweltsliebe
den Millionen Menschen. <Seid umschlungen, Millionen, diesen
Kufl der ganzen Welt>»

Ich summe oder méhne es nur, so quasi als Melodrama-Unter-
ton zu der millionischen Geschichte, die ich aus Helvetien zu
erzihlen habe.

Musikautomatischer Schlangenfang

Fritz von Hiintwangen war ein gefitzter Mann. Im Jahre des
Geldiiberflusses 1957 erkannte er, daf der durch seine Soliditit
und Sparsamkeit bekannte Schweizer ohne Kegelbahnen und
Musikautomaten nicht leben kann. Er ernannte sich deshalb
1. zum Direktor und griindete 2. die Indumat Aktiengesell-
schaft. (Der Name tont geheimnisvoll; aber je leckerer der
Leim und je lockerer der Lockvogel, desto mehr Gwundrige
gehen drauf. Drauf im doppelten Sinne des Wortes.) Automa-
tische Kegelbahnen, der Bedarf war bald gedeckt. Begehrter
waren jene glitzernden, in die Augen stechenden, Ohren betiu-
benden und die Tanzbeine bewegenden Apparate, die automa-
tisch und gegen Einwurf eines Frankens dutzendweise Musik
von sich geben.
Fritz von Hiintwangen widmete sich also dem Vertrieb von
Musikautomaten. Er machte es seinen Kiufern spielend leicht.
Der Indumat-Apparat-Kiufer hatte nur einen Vertrag zu un-
terschreiben. Die Kaufsumme mufte er nicht auf den Tisch
legen. Der Apparat spiele, so spiegelte thm der musikauto-
matische Schlangenfinger vor, derart ertragreich, dafl er in
einem Monat zumindest jene Rate abwerfe, die der Vertrag-
schliefende einer Bank zu entrichten hatte. Nach drei Jahren
sei ein Apparat abbezahlt; von da an kénne der Kiufer die
Inkassi als Gewinn einsacken. Lebensdauer eines Apparates:
zehn Jahre. Gewinn nach drei <Anlaufjahren>: 30 bis 40 Pro-
zent. Seid umschlungen, Millionen!
Der Umarmung oder Umschlingung stand allerdings des
Schlangenfingers Trick im Wege: Bis zu dem Jahr, da sich
der Apparat so richtig eingespielt hatte, besorgte die Indumat
AG das Inkasso. Aber sie versprach ja ebenso hoch als heilig,
damit die filligen Bankraten und allfillige Fehlbetrige zwi-
schen Einspielergebnis und Bankrate zu bezahlen ... Mein
Herz oder Portemonnaie, was willst du noch mehr?
Daf nicht alles in Erfiillung ging, was das Herz begehrte, daran
trugen zwei leidige Umstidnde die Schuld. Erstens schlofl Fritz
- von Hiintwangen mehr Kaufvertrige ab, als er Apparate in
Restaurants und #hnlichen musikdurstigen Lokalen unter-
brachte. Zweitens warf der Automat im Monat durchschnitt-
lich 100 Franken ab, aber davon gingen 15 bis 45 Franken
durch <Servicegebiihren und Verwaltungsspesen> fléten. Und
weil der vertraglich gebundene Kiufer pro Monat eine Bank-
rate von durchschnittlich 220 Franken zu begleichen hatte,
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lit sich ohne besonders gute Zeugnisnoten im Kopfrechnen
herausdividieren, wie grofi das Minus und die Illusion der
Rendite waren.

Fiir Fritz von Hiintwangen erwihnt die approximative, in ei-
nem kommenden Monstreproze noch genau zu bestimmende
Abrechnung: Es haben sich bei den Gerichtsbehdrden bis dato
270 Geschidigte gemeldet. 270 trotz der hellen Beleuchtung
der Musikautomaten Hinterslichtgefiithrte! Die Strafanzeigen
lauten auf Veruntreuung im Deliktsbetrag von ungefihr
100000 Franken, Betriige und Betrugsversuche in einem
mehrere Millionen erreichenden Betrag, Zechprellereien
im bescheidenen Umfang von 1200 Franken, betriigerischer
Konkurs, Urkundenfilschungen und Unterlassung der Buch-
fihrung.

Von der Putzfrau bis zum Akademiker

— so orientierten mich die Untersuchungsbehdrden — lieflen
sich Leute aller Berufe und Lohnkategorien von der Lorelei,
die Fritz von Hiintwangen in Gestalt von Musikautomaten
postierte, betéren und verfithren. Sie kimmte ihr goldenes
Haar und er brachte die von hohen Gewinnen Triumenden
um ihr Erspartes. ’
Darf Gaudenz Freudenberger seine lieben Landsleute bei dieser
Gelegenheit wieder einmal an eiri simples, doch zuverlissiges
Sprichwort erinnern: Es ist nicht alles Gold was glinzt!

Manchmal ist man mide

 Manchmal ist man miide wie ein Hund
oder eine Katze hinterm Ofenrohr
und man kommt sich matt und ungesund
und wie ein erschépftes Faultier vor.

Dieser Zustand, den wohl jeder kennt,
macht uns anstatt kilo- zentnerschwer,
und man fihlt sich wie ein Sack Zement,
bis zum Rand gefiillt und dennoch leer.

Er bewirkt, daB man auf den Besitz
seiner Kraft sich nicht verlassen kann,
weil bei der Gelegenheit der Witz
spurlos sich verfliichtigt dann und wann.

Schlafen méchte man und wie ein Stein,

der in einem tiefen Teich versinkt,

traumlos ohne Lust und Leiden sein,

wenn vielleicht auch der Vergleich hier hinkt.

Das ist nimlich das Kriterium,

wenn die Miidigkeit uns iibernimmt,

dafl — wer von den Lesern nimmt’s mir krumm? —
nicht einmal mehr die Metapher stimmt.

Immerhin, die Pointe ist wohl die,
falls ich gihnend dies noch sagen darf:
Ausgelaugt sind ab und zu auch Sie;
deshalb sei Thr Urteil nicht zu scharf!

Fridolin Tschudi
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