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Gaudenz Freudenberger summt

«Seid umschlungen,
Millionen!»

Wer das nicht bloß summen, sondern aus voller Kehle singen
will, kann die Melodie bei Ludwig van Beethoven beziehen.
Im Schlußsatz seiner neunten Sinfonie. Den Text stellt Friedrich

Schiller, den Schweizern durch <Wilhelm Tell> oder den
Schillerstein bekannt, zur Verfügung. Nur wendet sich der
Idealist, der Schiller war, nicht an jene Millionen, die wir
Hochkonjunktouristen zu meinen pflegen. Er huldigte in
seinem Hymnus <An die Freude> und in seiner Allerweltsliebe
den Millionen Menschen. <Seid umschlungen, Millionen, diesen
Kuß der ganzen Welt>»
Ich summe oder möhne es nur, so quasi als Melodrama-Unterton

zu der millionischen Geschichte, die ich aus Helvetien zu
erzählen habe.

Musikautomatischer Schlangenfang
Fritz von Hüntwangen war ein gefitzter Mann. Im Jahre des
Geldüberflusses 1957 erkannte er, daß der durch seine Solidität
und Sparsamkeit bekannte Schweizer ohne Kegelbahnen und
Musikautomaten nicht leben kann. Er ernannte sich deshalb
1. zum Direktor und gründete 2. die Indumat Aktiengesellschaft.

(Der Name tönt geheimnisvoll; aber je leckerer der
Leim und je lockerer der Lockvogel, desto mehr Gwundrige
gehen drauf. Drauf im doppelten Sinne des Wortes.) Automatische

Kegelbahnen, der Bedarf war bald gedeckt. Begehrter
waren jene glitzernden, in die Augen stechenden, Ohren
betäubenden und die Tanzbeine bewegenden Apparate, die automatisch

und gegen Einwurf eines Frankens dutzendweise Musik
von sich geben.
Fritz von Hüntwangen widmete sich also dem Vertrieb von
Musikautomaten. Er machte es seinen Käufern spielend leicht.
Der Indumat-Apparat-Käufer hatte nur einen Vertrag zu
unterschreiben. Die Kaufsumme mußte er nicht auf den Tisch
legen. Der Apparat spiele, so spiegelte ihm der musikautomatische

Schlangenfänger vor, derart ertragreich, daß er in
einem Monat zumindest jene Rate abwerfe, die der
Vertragschließende einer Bank zu entrichten hatte. Nach drei Jahren
sei ein Apparat abbezahlt; von da an könne der Käufer die
Inkassi als Gewinn einsacken. Lebensdauer eines Apparates:
zehn Jahre. Gewinn nach drei (Anlaufjahren>: 30 bis 40
Prozent. Seid umschlungen, Millionen!
Der Umarmung oder Umschlingung stand allerdings des
Schlangenfängers Trick im Wege: Bis zu dem Jahr, da sich
der Apparat so richtig eingespielt hatte, besorgte die Indumat
AG das Inkasso. Aber sie versprach ja ebenso hoch als heilig,
damit die fälligen Bankraten und allfällige Fehlbeträge
zwischen Einspielergebnis und Bankrate zu bezahlen Mein
Herz oder Portemonnaie, was willst du noch mehr?
Daß nicht alles in Erfüllung ging, was das Herz begehrte, daran
trugen zwei leidige Umstände die Schuld. Erstens schloß Fritz
von Hüntwangen mehr Kaufverträge ab, als er Apparate in
Restaurants und ähnlichen musikdurstigen Lokalen
unterbrachte. Zweitens warf der Automat im Monat durchschnittlich

100 Franken ab, aber davon gingen 15 bis 45 Franken
durch (Servicegebühren und Verwaltungsspesen > flöten. Und
weil der vertraglich gebundene Käufer pro Monat eine Bankrate

von durchschnittlich 220 Franken zu begleichen hatte,

läßt sich ohne besonders gute Zeugnisnoten im Kopfrechnen
herausdividieren, wie groß das Minus und die Illusion der
Rendite waren.
Für Fritz von Hüntwangen erwähnt die approximative, in
einem kommenden Monstreprozeß noch genau zu bestimmende
Abrechnung: Es haben sich bei den Gerichtsbehörden bis dato
270 Geschädigte gemeldet. 270 trotz der hellen Beleuchtung
der Musikautomaten HintersHchtgeführte! Die Strafanzeigen
lauten auf Veruntreuung im Deliktsbetrag von ungefähr
100000 Franken, Betrüge und Betrugsversuche in einem
mehrere Millionen erreichenden Betrag, Zechprellereien
im bescheidenen Umfang von 1200 Franken, betrügerischer
Konkurs, Urkundenfälschungen und Unterlassung der
Buchführung.

Von der Putzfrau bis zum Akademiker

- so orientierten mich die Untersuchungsbehörden ließen
sich Leute aller Berufe und Lohnkategorien von der Lorelei,
die Fritz von Hüntwangen in Gestalt von Musikautomaten
postierte, betören und verführen. Sie kämmte ihr goldenes
Haar und er brachte die von hohen Gewinnen Träumenden
um ihr Erspartes.
Darf Gaudenz Freudenberger seine lieben Landsleute bei dieser
Gelegenheit wieder einmal an ein simples, doch zuverlässiges
Sprichwort erinnern: Es ist nicht alles Gold was glänzt!

Manchmal ist man müde

Manchmal ist man müde wie ein Hund
oder eine Katze hinterm Ofenrohr
und man kommt sich matt und ungesund
und wie ein erschöpftes Faultier vor.

Dieser Zustand, den wohl jeder kennt,
macht uns anstatt kilo- zentnerschwer,
und man fühlt sich wie ein Sack Zement,
bis zum Rand gefüllt und dennoch leer.

Er bewirkt, daß man auf den Besitz
seiner Kraft sich nicht verlassen kann,
weil bei der Gelegenheit der Witz
spurlos sich verflüchtigt dann und wann.

Schlafen möchte man und wie ein Stein,
der in einem tiefen Teich versinkt,
traumlos ohne Lust und Leiden sein,

wenn vielleicht auch der Vergleich hier hinkt.

Das ist nämlich das Kriterium,
wenn die Müdigkeit uns übernimmt,
daß - wer von den Lesern nimmt's mir krumm?
nicht einmal mehr die Metapher stimmt.

Immerhin, die Pointe ist wohl die,
falls ich gähnend dies noch sagen darf:
Ausgelaugt sind ab und zu auch Sie;
deshalb sei Ihr Urteil nicht zu scharf!

Fridolin Tschudi
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