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Wer auf großen Parkplätzen im
Zentrum Zürichs, das aus sehr
knapp vertretbaren Gründen City-
genannt wird, das - wie es im

Fachjargon heißt - «Lölispiel macht»,
nämlich einen Parkplatz sucht, der
kann, besonders wenn Schulferien
sind, erleben, daß ihm ein junger
Bürzel dabei behilflich ist. Ein
Bürschchen etwa, das gestikulierend

vor einem Parkloch steht.
Und das Bürschchen bemüht sich
anschließend, dir und deinem
Konjunkturtrog mit ein paar karajani-
schen Gesten in die Lücke zu
helfen, und ich darf aus Erfahrung
behaupten: zu zweit geht es nicht
einmal viel mühsamer, als wenn
man es allein macht. Oft freilich
kommt das Bürschchen erst
angeschnaubt, wenn du deinen Chromsarg,

der trotz Chrom rostet,
bereits ordnungsgemäß und nach
allen Regeln der Kehrichtabfuhrkunst
deponiert hast. Daß der Junge über¬

haupt anwesend ist, fällt dir dann
erst auf, wenn du die Autotür, die
ungeschmierte, von innen öffnen
willst, um in die City einzuströmen:

dann nämlich steht das
Heinzelmännchen vor der Tür, reißt sie

auf, sagt «Grüezi wol!» und
mitunter gar: «Schöne Nomittag!» Es
hat im Wien der Fiakerzeit
Erwachsene gegeben, welche von dieser

Tätigkeit lebten. Man nannte
sie Wagentürlaufmacher.
Der Journalismus, schlichten
Formulierungen abhold oder zumindest

mit Mißtrauen gegenüberstehend,

hat für die munteren Zürcher
Buben auf den weniger munteren
Zürcher Parkplätzen bereits eine
flotte Bezeichnung auf den
Jahrmarkt der Zeileneitelkeiten geworfen:

Parklückenlotse. Schau schau!
Der zweieinhalbkäsehohe Gneisel
dort drüben mit seinem lustigen
Schulbubengesicht: ein Parklückenlotse!

K-ck-ts!

In Zürich geben diese Buben zu
allerhand, teils nicht unheftigen
Diskussionen Anlaß. Es hat sich
nämlich herausgestellt und
herumgesprochen, daß sie zwar schon
ihren Spaß an Autos im allgemeinen

haben, daß sie aber für ihre
Tätigkeit auf den Parkplätzen nicht
ungern Trinkgelder entgegennehmen.

Geld verdienen wollen sie
also, die Kerle! Daher wohl ihr
Name: aus dem Beutel des
Automobilisten einen Fünfziger in die
Parklücke im eigenen Portemonnaie
lotsen! Da habe, erzählt ein Mann,
einer täglich 12 bis 15 Franken auf
den Parkplätzen verdient. Da
bekomme, sagt ein anderer entrüstet,
so ein Bub die Mittel in die Hände,
um sich zum Beispiel seine zehn
Zigaretten täglich zu kaufen. Da
kassiere einer Gegenleistung für
eine Leistung, die keine sei, das sei
schlicht und einfach Bettelei und
gehöre verboten.

Ja ja, wir Erwachsene sind, es ist
nichts Neues, doch bessere
Menschen! Wir akzeptieren nur Honorar

für echte Leistungen und
machen überhaupt, was immer nur
möglich ist, gratis. Ich. Du. Ihr.
Und selbstverständlich auch der
Tankwart, der über deine Wagenscheibe

wischt, obwohl's regnet.
Und jeder, der dir Dinge andreht,
die du nicht brauchst.

Und als wir Erwachsene jung waren,

da war alles ganz anders. Man
half dem Nachbarn Kühe hüten
und wurde fuchsteufelswild, wenn
er einem einen Zvieri anbot. Man
lungerte bei Bauplätzen herum und
besorgte den Mannen vom Bau
etliche Flaschen Bier im Lädeli
drunten, und man hätte heulen
mögen, wenn sie einem nachher,
zu viert, einen Zehner für die Mü¬

he gaben. Man hätte es viel lieber
gratis gemacht. So war eben der
Mensch. Damals. Als man noch
keine Parklückenlotsen, sondern
Chüeni brauchte. Man fragte herum,

ob einer sein Velo putzen lassen

wolle, man werde gründliche,
tadellose Arbeit leisten. Und wenn
einer einschnappte, fummelte man
ein bißchen am Drahtesel herum,
und dann kam der Mann zurück,
sagte, jetzt sehe das Velo wieder
ganz nett aus, und das war es, was
einen so glücklich und zufrieden
machte. Den Fünfziger akzeptierte
man bloß, um den braven Mann
nicht zu beleidigen. Gerade die
Erwachsenen brauchen Zart- und
Mitgefühl!

Uebrigens: Muß, wenn einem etwas
nicht paßt, unbedingt gleich ein
Verbot her? Kein Mensch ist
verpflichtet, den Buben etwas zu
geben. Man kann doch einfach aus
dem Auto steigen und entweder
stumm weggehen, oder, wenn's nicht
anders geht, der Jugend einen Verweis

in den Gehörgang sprudeln.
Liegt dem Schweizer nicht? Jetzt
sagen Sie mir bloß: Da erzählt
jeder jedem bei jeder Gelegenheit,
wie er seinerzeit im Dienst dem
Hauptmann die Kappe gewaschen
habe, wie er dem Chef neulich
gründlich die Meinung, also, ganz
stuuchebleich sei der dagestanden,
und nachher zündrot, so habe es

dem noch keiner gesagt. Und
darüber hinaus kommt man immer
wieder dazu, wie Automobilisten
Polizisten gegenüber sackgrob werden

oder sie anpöbeln auch dann,
wenn diese nichts, aber gar nichts
als ihre Pflicht korrekt tun. Und
dieses Volk der Helden bringt's
nicht übers Herz, einen Zwölfjährigen

zu ignorieren oder
wegzuschicken? Wer lacht da?

Beidseits der Limmat

Fällige Ehrung
Polizei hat den Ausbrecher Nobel
prompt eingefangen. Nobel-Preis
für Polizei fällig I

Endstation Zürich
Von einem bekannten Wiener
Schriftsteller erzählte man sich
anfangs der dreißiger Jahre: Wenn
seine Frau ihm ab und zu eine ihrer

langfädigen Gardinenpredigten zu
halten begann, ließ er sie munter
<stürmen> und versuchte derweil
schweigend, im Geiste drei Städte
mit dem Anfangsbuchstaben A
ausfindig zu machen, etwa Amsterdam,

Aachen und Augsburg. Dann
ging er zum Buchstaben B über
und graste so das Alphabet der
Reihe nach ab, bis die Standpauke
vorüber war. Bis zum 2 kam er
praktisch nie; aber eines Tages
predigte die Gattin ganz besonders
ergiebig und war dann sehr verdutzt,
als der Mann nach langer, büßerhafter

Stummheit plötzlich
vorwurfsvoll ihren Redefluß unterbrach

mit der Bemerkung: «Zabern,
Zellerfeld, Zürich. Margret!»

Pickpocket

Von Borra, dem mit dem Zirkus
in Zürich gastierenden König der
Taschendiebe, geht die Anekdote,
er habe während einer Visitation
an der österreichisch-jugoslawischen
Grenze dem untersuchenden Beamten

100000 Geldeinheiten, die er

nicht vorzeigen wollte, in die
Tasche gesteckt, und nach der
Visitation die Moneten wieder in die
eigenen Taschen zurückgefingert,
ohne daß der Beamte auch nur das

geringste bemerkt zu haben.

Brahms an der Limmat
Dem Komponisten Johannes Brahms
ist heuer ein Frühjahrszyklus von
fünf Sinfoniekonzerten gewidmet.
Brahms ist seinerzeit ab und zu in
Zürich und in Zürichs Umgebung
gewesen. Der Dichter ]. V.
Widmann war anläßlich eines Zürcher
Musikfestes mit Brahms in der
Festhütte, als diesem der
Musikdirektor eines kleinen Schweizer
Städtchens huldvoll versicherte, er
kenne alles, was Brahms geschrieben

habe. Brahms winkte dem

Manne, still zu sein und recht
zuzuhören, da die Festmusik ja
gerade jetzt etwas von ihm spiele. In
Wirklichkeit aber war's ein Militärmarsch

von Gungl. "Noch jetzt»,
erzählte Widmann, »sehe ich den

guten Mann vor mir, wie er offe¬

nen Mundes und mit andächtig
verdrehten Augen den etwas gemeinen
Fanfaren lauschte, die er nun wirklich

für eine Brahmssche Komposition

hielt, während Brahms in
grausamer Freude über die gelungene

List, uns andren zuraunte:
<Seht den Basilioh»

Städtische Verkehrsmisere

Jammert ein Zürcher, der nach
Stockholm reisen will: "Gäll, Züri-
Stockholm, dasch e Chliinigkeit;
aber bis me zZüri vo sinere Wonig
uus am Hauptbaanhof unen isch,
das schänkt dänn ii!»

Pandur

Ein Berner Conferencier erzählte
neulich bei einer Zürcher
Abendunterhaltung, er habe nach seiner

Ankunft in Zürich einen Passanten

gefragt, wie er am besten in die

Zoologische Sammlung der Universität

Zürich komme. Und da habe

der Mann geantwortet: «Indäm Si
sich uusstopfe lönd.»
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