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Wie man ein Wunderkind wird
Von Hanns U. Christen

«Na, denn sinnwa ja wohl Kolle-
gen!» sagte der Herr, der an der
Hausbar stand und sich einen Wod-
ka einschenkte. Die Hausbar erhob
sich im Ausmafle dreier Quadrat-
meter in der bescheidenen Sechs-
zimmerwohnung eines deutschen
Fernsehmenschen. Ein Fernseh-
mensch ist ein Mensch, dem man
schon von ferne ansieht, dafl er
beim deutschen Fernsehen mitarbei-
tet. Er hat so unauffillige Manie-
ren, kleidet sich so zuriickhaltend
und leistet sich eine Frau, die fast
nur einmal pro Woche auf dem
Titelblatt irgend einer Illustrierten
erscheint; aufer an Weihnachten,
wenn sie iiberall mehrere Schafe
draufdrucken. In die Wohnung
hatte es mich verschlagen, weil ich
soziologische Studien betreiben
wollte. Nach lingerem Aufenthalt
in unterentwickelten Gebieten reizt
es einen ja, auch einmal das Gegen-
teil kennenzulernen.

Der Herr mit dem Wodka hatte
das Gefithl, wir seien Kollegen,
weil er von sich sagte, daf} er auch
schreibe. Menschen, die auch schrei-
ben, habe ich gern. Sie sind so weit
gespannt — von Fassadenschmie-
rern bis Goethe. «Was schreiben Sie
denn?» fragte ich hoflich. «Alles»
sagte er bescheiden. «Ich habe so
viele gute Ideen, daf} es gar nicht
genug Druckerpressen gibt» fiigte
er bei; «ich konnte den ganzen Tag
schreiben!» Dergestalt kamen wir
in ein anregendes Zwiegesprich,
das darin bestand, daff der Herr
mit dem Wodka (beziehungsweise
nach einiger Zeit der Herr mit
mehreren Wodkas) erzihlte, wih-
rend ich zuhdrte. ZuhGren ist stets
der bessere Teil eines Zwiegespra-
ches. Man iiberl4ft es dem anderen,
Dummes zu sagen, und kann in-
zwischen selber an etwas Rechtes
denken. Im vorliegenden Falle
hérte ich jedoch aufmerksam zu,
denn mein Gesprichspartner war
ganz eindeutig ein typischer Fall
von Wunderkind, wie man ihn in
Basel im Mercedes vorbeifahren
und im Tessin sich ansiedeln sehen
kann. Und es hat mich schon immer
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interessiert, wie eigentlich so ein
Wunderkind sein erstaunlich vieles
Geld verdient. Ich brauchte nun
nicht einmal danach zu fragen, denn
unter Wunderkindern ist ja das, was
in anstindigen Familien als Tisch-
gesprich streng verpont ist, ndm-
lich das Geldverdienen, das haupt-
sichliche kulturelle Gesprichsthe-
ma.

«Wissense, was Sie brauchen?»
fragte das Wunderkind mit den

‘Wodkas. «Sie brauchen eine gute

Idee, und die miissense den rich-
tigen Leuten verkaufen! Necker-
mann, oder Horten oder so. Oder
direkt der Industrie. Da konnense
auf anstindje Art viel Geld ver-
dienen!» Wie man das mache, fragte
ich. In solchen Dingen bin ich
namlich bléd. Wenn ich schon ein-
mal eine gute Idee habe und ich

_teile sie jemandem mit, der sie

brauchen konnte, so pflegt dieser
Jemand jeweils zu sagen: «Eine aus-
gezeichnete Idee, aber natiirlich fiir
unsere Verhiltnisse kaum brauch-
bar!» Dann sagt er mir freundlich
adieu, und einige Zeit spiter ver-
wirklicht er dann meine Idee, ohne
mir je einen Rappen dafiir zu be-
zahlen.

Der Herr mit dem Wodka sagte: .

«Ich will Thnen da mal ein Bei-
spiel erzihlen, wie’s jemacht wird.
Meine Bescheidenheit verbietet mir
zu sagen, ob es sich um mich han-
delt. Ich iiberlasse das Ihrer Fin-
digkeit. Sie sind doch ein fixer
Journaliste?» Ich sagte, ich sei ein
argloser Mensch, der in die Zeitung
schreibt. Der Herr mit den Wodkas
kicherte. «Hihi! Arglos ist gut!»
sagte er.

«Also es gibt da in unserem scho-
nen Vaterlande eine Zijaretten-
marke» hob er an. «Man sagt, dafl
Leute, die so etwas rauchen, auch
imstande sind, kleine Kinder zu
erschlagen. Diese Zijarettenleute
wollten ihr Ansehen vor dem deut-
schen Volke verbessern. Keine
leichte Sache, nichwaa? Brauchte
schon einiges. Gute Idee zum Bei-
spiel, nichwaa? Nun gab es ja
gliicklicherweise die Soraya. Die
war damals mit dem Dingsda von
Persien verheiratet, und was driickt
mehr aufs deutsche Jemiite als eine
Kaiserin, die keine Prinzen hat?
Also der Mann mit der guten Idee
— meine Bescheidenheit verbietet
mir zu sagen, wer das war — ging
zu den Zijarettenmenschen und
sagte ihnen: gebense mir freie
Hand, und Sie werden sehen!»
Dann mufite der Herr einen wei-
teren Wodka haben.

«Was wirkt noch aufs deutsche
Jemiite? Natiirlich ein Weihnachts-
baum. Also ging der Mann hin und
schickte der Soraya einen Tannen-
baum. Auf Weihnachten. Is doch
prima, nichwaa?» Ich wagte ein-
zuwenden, daf Soraya damals Kai-
serin von Persien war, und dafl die
Perser ein mohammedanisches Volk
sind, das vielleicht nicht in hellen
Jubel dariiber ausbrechen konnte,
wenn seine Kaiserin das Symbol
einer anderen Religion annihme.
«Is doch ejal!» sagte der Herr.
«Was kiimmern einen die Perser?
Es geht ja nur um die Zijaretten!
Also die Sache ging so. Zuerst
schenkte eine Gemeinde im badi-
schen Lindle die Tanne. Ein klei-
nes Baumchen, so einen Meter hoch
vielleicht. Dann wurden zwolf For-

ster zusammenjetrommelt. Die zo-
gen ihre Uniformen an, mit Stie-
beln und Gamsbart am Hiitchen,
und die zogen alle zwdlfe in den
Wald, mit Hornerklang und Trari-
trara und Hallali. Da waren schon
mal zehn Journalisten dabei, die
dariiber schrieben. Dann wurde das
Biumchen gefillt, und damit es
nicht austrocknete, steckte man es
unten in eine Biichse. Auf der
Biichse stand groff der Name der
Zijarettenfirma drauf. Die Firma
hatte zwar nie zuvor so eine Biichse
gehabt, aber man kann so eine
Biichse ja machen, nichwa? Die
Journalisten photographierten, und
die Wochenschau war auch dabei.
Dann marschierten die zwolf For-

ster wieder aus dem Wald, und |

dort stand schon ein Mercedes. Den
hattenwer von der Fabrik bekom-
men. Motto: Mercedes dient Soraya,
oder so. Mit dem Mercedes fuhr
das Baumchen nach Frankfurt auf
den Flughafen. Immer wacker mit
der Biichse untendrum, auf der

man den Namen der Zijaretten- |

firma lesen konnte. Auf dem Flug-
platz stand das Kursflugzeug nach

|
i

Teheran bereit. Die Fluglinie freute |

sich, das Biumchen mitnehmen zu

diirfen, natiirlich umsonst, nich- |

waa? Motto: Unsere Linie dient

Soraya, oder so. Auf dem Flug- |

hafen standen schon 120 Journali-

sten, Photographen und Kamera- |

leute. Auf allen Bildern sah man
die Biichse mit dem Namen der
Firma. Die Biichse, nichwaa, die es
bei der Firma gar nicht gab. Und

dann flog das Biumchen ab, und |
was mit ithm passierte, war ganz |

und gar wurscht.»

Ich sagte: «Und haben deutsche |

Zeitungen einen solchen Mist ab-
gedruckt?> Der Mann mit den
Wodkas sagte: «Mist? Verjessense
nicht: Soraya is doch ne Deutsche!

Die einen Zeitungen haben natiir-

lich sofort gedruckt, was die Jour-
nalisten und Photographen ihnen
brachten, denn sie dachten auch an
die Inserate der Zijarettenfirma.
Dann gab es andere Redakteure,
die wollten vielleicht zuerst nicht,
aber dann dachten sie daran, dafl
die Konkurrenz sicher etwas iiber
das Biumchen veroffentlichen wer-
de, und drum muflten sie’s auch
tun. Mochtense wissen, wieviel tiber
den Weihnachtsbaum der Soraya
geschrieben wurde?» Ich sagte, 1€
mochte das gerne wissen. Der Hert
sagte: «Ich kann Thnen das jenau

sagen. Der Mann mit der guten

Idee bekam von der Zijarettenfirma
fiir jede Zeile, die in einer deut-
schen Zeitung iiber das Baumchen
abgedruckt wurde, eine DMark.
Was glaubense hat er bekommen?»
Ich wagte keine Schitzung. Der
Herr mit den inzwischen nochmals
zahlreicheren Wodkas sagte: «Je-
nau 57000 DMark!> Und dann
fiigte er hinzu: «Man muf§ eben die
deutsche Presse kennen!» v

Wie ich mir den Herrn mit den
zahlreichen Wodkas vorstelle, geht
er jetzt hin und verlangt von der
Zijarettenfirma fiir diesen Artikel
auch noch eine DMark pro Zeile..
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