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Wie man ein Wunderkind wird
Von Hanns U Christen

«Na, denn sinnwa ja wohl Kollegen!»

sagte der Herr, der an der
Hausbar stand und sich einen Wodka

einschenkte. Die Hausbar erhob
sich im Ausmaße dreier Quadratmeter

in der bescheidenen
Sechszimmerwohnung eines deutschen
Fernsehmenschen. Ein Fernsehmensch

ist ein Mensch, dem man
schon von ferne ansieht, daß er
beim deutschen Fernsehen mitarbeitet.

Er hat so unauffällige Manieren,

kleidet sich so zurückhaltend
und leistet sich eine Frau, die fast
nur einmal pro Woche auf dem
Titelblatt irgend einer Illustrierten
erscheint; außer an Weihnachten,
wenn sie überall mehrere Schafe
draufdrücken. In die Wohnung
hatte es mich verschlagen, weil ich
soziologische Studien betreiben
wollte. Nach längerem Aufenthalt
in unterentwickelten Gebieten reizt
es einen ja, auch einmal das Gegenteil

kennenzulernen.

Der Herr mit dem Wodka hatte
das Gefühl, wir seien Kollegen,
weil er von sich sagte, daß er auch
schreibe. Menschen, die auch schreiben,

habe ich gern. Sie sind so weit
gespannt - von Fassadenschmierern

bis Goethe. «Was schreiben Sie
denn?» fragte ich höflich. «Alles»
sagte er bescheiden. «Ich habe so
viele gute Ideen, daß es gar nicht
genug Druckerpressen gibt» fügte
er bei; «ich könnte den ganzen Tag
schreiben!» Dergestalt kamen wir
in ein anregendes Zwiegespräch,
das darin bestand, daß der Herr
mit dem Wodka (beziehungsweise
nach einiger Zeit der Herr mit
mehreren Wodkas) erzählte, während

ich zuhörte. Zuhören ist stets
der bessere Teil eines Zwiegespräches.

Man überläßt es dem anderen,
Dummes zu sagen, und kann
inzwischen selber an etwas Rechtes
denken. Im vorliegenden Falle
hörte ich jedoch aufmerksam zu,
denn mein Gesprächspartner war
ganz eindeutig ein typischer Fall
von Wunderkind, wie man ihn in
Basel im Mercedes vorbeifahren
und im Tessin sich ansiedeln sehen

kann. Und es hat mich schon immer

interessiert, wie eigentlich so ein
Wunderkind sein erstaunlich vieles
Geld verdient. Ich brauchte nun
nicht einmal danach zu fragen, denn

unter Wunderkindern ist ja das, was
in anständigen Familien als
Tischgespräch streng verpönt ist, nämlich

das Geldverdienen, das
hauptsächliche kulturelle Gesprächsthema.

«Wissense, was Sie brauchen?»
fragte das Wunderkind mit den
Wodkas. «Sie brauchen eine gute
Idee, und die müssense den
richtigen Leuten verkaufen! Neckermann,

oder Horten oder so. Oder
direkt der Industrie. Da könnense
auf anständje Art viel Geld
verdienen!» Wie man das mache, fragte
ich. In solchen Dingen bin ich
nämlich blöd. Wenn ich schon einmal

eine gute Idee habe und ich
teile sie jemandem mit, der sie
brauchen könnte, so pflegt dieser
Jemand jeweils zu sagen: «Eine
ausgezeichnete Idee, aber natürlich für
unsere Verhältnisse kaum brauchbar!»

Dann sagt er mir freundlich
adieu, und einige Zeit später
verwirklicht er dann meine Idee, ohne
mir je einen Rappen dafür zu
bezahlen.

Der Herr mit dem Wodka sagte:
«Ich will Ihnen da mal ein
Beispiel erzählen, wie's jemacht wird.
Meine Bescheidenheit verbietet mir
zu sagen, ob es sich um mich handelt.

Ich überlasse das Ihrer
Findigkeit. Sie sind doch ein fixer
Journaliste?» Ich sagte, ich sei ein
argloser Mensch, der in die Zeitung
schreibt. Der Herr mit den Wodkas
kicherte. «Hihi! Arglos ist gut!»
sagte er.

«Also es gibt da in unserem schönen

Vaterlande eine Zijaretten-
marke» hob er an. «Man sagt, daß

Leute, die so etwas rauchen, auch
imstande sind, kleine Kinder zu
erschlagen. Diese Zijarettenleute
wollten ihr Ansehen vor dem
deutschen Volke verbessern. Keine
leichte Sache, nichwaa? Brauchte
schon einiges. Gute Idee zum
Beispiel, nichwaa Nun gab es ja
glücklicherweise die Soraya. Die
war damals mit dem Dingsda von
Persien verheiratet, und was drückt
mehr aufs deutsche Jemüte als eine

Kaiserin, die keine Prinzen hat?
Also der Mann mit der guten Idee

- meine Bescheidenheit verbietet
mir zu sagen, wer das war - ging
zu den Zijarettenmenschen und
sagte ihnen: gebense mir freie
Hand, und Sie werden sehen!»
Dann mußte der Herr einen
weiteren Wodka haben.

«Was wirkt noch aufs deutsche
Jemüte? Natürlich ein Weihnachtsbaum.

Also ging der Mann hin und
schickte der Soraya einen Tannenbaum.

Auf Weihnachten. Is doch
prima, nichwaa?» Ich wagte
einzuwenden, daß Soraya damals
Kaiserin von Persien war, und daß die
Perser ein mohammedanisches Volk
sind, das vielleicht nicht in hellen
Jubel darüber ausbrechen könnte,
wenn seine Kaiserin das Symbol
einer anderen Religion annähme.
«Is doch ejal!» sagte der Herr.
«Was kümmern einen die Perser?
Es geht ja nur um die Zijaretten!
Also die Sache ging so. Zuerst
schenkte eine Gemeinde im
badischen Ländle die Tanne. Ein kleines

Bäumchen, so einen Meter hoch
vielleicht. Dann wurden zwölf För¬

ster zusammenjetrommelt. Die
zogen ihre Uniformen an, mit Stiebein

und Gamsbart am Hütchen,
und die zogen alle zwölfe in den

Wald, mit Hörnerklang und Trari-
trara und Hallali. Da waren schon
mal zehn Journalisten dabei, die
darüber schrieben. Dann wurde das
Bäumchen gefällt, und damit es

nicht austrocknete, steckte man es

unten in eine Büchse. Auf der
Büchse stand groß der Name der
Zijarettenfirma drauf. Die Firma
hatte zwar nie zuvor so eine Büchse

gehabt, aber man kann so eine
Büchse ja machen, nichwa? Die
Journalisten photographierten, und
die Wochenschau war auch dabei.
Dann marschierten die zwölf Förster

wieder aus dem Wald, und
dort stand schon ein Mercedes. Den
hattenwer von der Fabrik bekommen.

Motto: Mercedes dient Soraya,
oder so. Mit dem Mercedes fuhr
das Bäumchen nach Frankfurt auf
den Flughafen. Immer wacker mit
der Büchse untendrum, auf der

man den Namen der Zijarettenfirma

lesen konnte. Auf dem Flugplatz

stand das Kursflugzeug nach
Teheran bereit. Die Fluglinie freute
sich, das Bäumchen mitnehmen zu

dürfen, natürlich umsonst,
nichwaa? Motto: Unsere Linie dient

Soraya, oder so. Auf dem
Flughafen standen schon 120 Journalisten,

Photographen und Kameraleute.

Auf allen Bildern sah man
die Büchse mit dem Namen der

Firma. Die Büchse, nichwaa, die es

bei der Firma gar nicht gab. Und
dann flog das Bäumchen ab, und

was mit ihm passierte, war ganz
und gar wurscht.»

Ich sagte: «Und haben deutsche

Zeitungen einen solchen Mist
abgedruckt?» Der Mann mit den

Wodkas sagte: «Mist? Verjessense
nicht: Soraya is doch ne Deutsche!
Die einen Zeitungen haben natürlich

sofort gedruckt, was die
Journalisten und Photographen ihnen

brachten, denn sie dachten auch an

die Inserate der Zijarettenfirma.
Dann gab es andere Redakteure,
die wollten vielleicht zuerst nicht,
aber dann dachten sie daran, daß

die Konkurrenz sicher etwas über

das Bäumchen veröffentlichen werde,

und drum mußten sie's auch

tun. Möchtense wissen, wieviel über

den Weihnachtsbaum der Soraya
geschrieben wurde?» Ich sagte, ich

möchte das gerne wissen. Der Herr

sagte: «Ich kann Ihnen das jenau

sagen. Der Mann mit der guten
Idee bekam von der Zijarettenfirma
für jede Zeile, die in einer
deutschen' Zeitung über das Bäumchen

abgedruckt wurde, eine DMark.
Was glaubense hat er bekommen?»

Ich wagte keine Schätzung. Der

Herr mit den inzwischen nochmals

zahlreicheren Wodkas sagte: «Jenau

57 000 DMark!» Und dann

fügte er hinzu: «Man muß eben die

deutsche Presse kennen!»

Wie ich mir den Herrn mit den

zahlreichen Wodkas vorstelle, geht

er jetzt hin und verlangt von der

Zijarettenfirma für diesen Artikel
auch noch eine DMark pro Zeile
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