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Irreführung der Polizei

Ich fahre
Motorrad

Ihr könnt mir's glauben oder nicht:
ich bin tatsächlich einmal Motorrad

gefahren, eigenhändig und stolz
wie ein Spanier, der in die Arena
reitet. Das Abenteuer dauerte eine
knappe halbe Stunde und hätte
beinahe ein schlimmes Ende genommen.

Es trug sich vor nunmehr
vierzig Jahren zu, doch steht es

noch so frisch in meinem Gedächtnis,

als wäre es erst gestern geschehen.

Die Straßen befanden sich
damals noch in bedenklichem
Zustand, sie waren holprig, und die
Fahrzeuge wirbelten bei rascher
Gangart dichte Staubwolken auf.
Aber es waren trotzdem gediegene
Zeiten. Nur Magnus machte eine
Ausnahme von der Regel des Sol-
liden, Braven und Tüchtigen.
Magnus, der Große! Höher hinauf
geht es bei der Namengebung nimmer.

Sein Großvater war Lehrer
gewesen, sein Vater war es auch,
seine Mutter und seine ältere Schwester

standen ebenfalls einer
Schülerschar vor, und er selber, Magnus,
sollte der Familientradition Treue
wahren. Er brachte es im Erzieherberufe

freilich nicht sehr weit. Er
war ein Spitzbube, der uns schon
m der Sekundärschule an Listen
und Ränken und Schelmenstreichen
turmhoch überragte. Er bestand
zwar die Abschlußprüfung im
Seminar unter väterlichem Nachdruck

mit Auszeichnung und steuerte

mit geschwellten Segeln ins
werktätige Leben hinaus; aber schon
nach kurzer Kreuzfahrt auf offenem

Meer warf ihn ein Betriebsunfall

mit nachfolgender
disziplinarischer Untersuchung aus den

pädagogischen Wassern seiner
Eltern auf eine Klippe. Und damit
entschwand er aus meinem Blickfeld.

Magnus besaß schon als Lehramtskandidat

ein eigenes Motorrad,
einen alten Lotterkarren mit
Riemenantrieb wie eine Dreschmaschine,

den er irgendwo für ein paar
Franken erstanden haben mochte,
ein urweltliches Gestell, das aber,
frisch geölt und geschmiert, noch
immer wie ein Sturmstoß dahin-
stob.

Eines Tages, als ich bei meinen
Angehörigen im Städtchen in den
Ferien weilte, hörte ich, über eine
fesselnde Lektüre gebeugt, den
durchdringenden Pfiff meines früheren
Schulkameraden. Ich schlug das

Buch zu und trabte nach unten.
Vor der Haustür wartete Magnus
mit seinem Vehikel und grinste mir
vielsagend zu.
«Willst du einmal Motorrad
fahren?» fragte er großartig.
«Ha, ich möchte schon; aber ich
müßte deine Maschine doch zuerst
kennen lernen», antwortete ich
zweiflerisch.
«Kinderspiel!» spottete er. «Die
zwei, drei Handgriffe hast du bald
heraus. Schwing dich getrost in den
Sattel. Du wirst etwas Wunderbares

erleben.»
Ich tat, wie mir befohlen, sprang
auf, faßte Fuß und fieberte vor
innerer Erregung.
Ohne irgendwelche Erklärung und

Belehrung versetzte Magnus der
Maschine einen wuchtigen Tritt ins

für den gepflegten Herrn

Eingeweide und brachte dadurch
den Motor in Gang. Ich hatte
gerade noch Zeit, die Fäuste um die
Lenkstange zu ballen und das

Gleichgewicht zu sichern. Und
schon raste das Ungeheuer wie aus
der Pistole geschossen dahin. Gegen
sein ohrenbetäubendes Knattern
und Knallen nahm sich
Maschinengewehrfeuer wie flaues Mückengesumm

aus. Ich flitzte durch das

Untere Tor dem flachen Talgelände
entgegen.
Anfänglich ging alles gut, und es

kam wie ein Rausch über mich,
ohne den geringsten Kraftaufwand,
gleichsam auf Schwingen über Land
zu fliegen. Behutsam begab ich
mich an die versuchsweise Betätigung

der verschiedenen Hebel des

fauchenden Renners. Ich begann
mit leisem Anziehen desjenigen am
rechten Ende der Lenkstange. Das
Vehikel bockte, drohte mich
abzuschütteln und kopfüber auf die
Straße zu schleudern. Aha, das war
die Bremse. Vorsicht, junger Mann!
Dann tasteten die bebenden Finger
ein links außen angebrachtes
Hebelchen ab. Die Maschine sprang in
gewaltigen Sätzen vorwärts. Aha,
der Gashebel, dachte ich. Also
Vorsicht, zum Donnerwetter! Und da

fanden sich überdies einige Zifferblätter

mit hüpfenden Zeigern. Die
Lust, noch tiefer in die Geheimnisse

des Teufelswagens einzudringen,

sackte in mir zusammen. Ich
war damit zufrieden, im 50-Stun-
denkilometer-Tempo über die Landstraße

zu segeln. Doch jetzt tauchte
eine arge Schwierigkeit auf. Welche

Route sollte ich einschlagen?
Am besten schien mir, eine kleine
Rundstreckenfahrt auf heimatlich

vertrautem Gelände auszuführen.
Deshalb bog ich bei der Kreuzstraße

nach Westen ab. Zu spät
durchblitzte mich der Schreck, daß

dabei die Bundesbahnlinie Rheintal-
Gotthard überquert werden mußte.

Wenn die Barriere geschlossen war,

dann gnade mir Gott. Doch welches

Glück: die Durchfahrt war
frei! Ich fühlte mich wieder
geborgen auf meinem Thron, so
geborgen und sicher, daß die
Versuchung in mir hochkroch, neuerdings

ein wenig am Gashebel zu
manipulieren. Denn die Straße lief
schnurgerade und eben fort. Aber
ich unterließ es; es eilte mir keineswegs.

In der Nähe von Murgenthal
schwenkte ich in scharfem Winkel
in das jäh nach Glashütten
hinaufsteigende Sträßchen ein. Das
Manöver mißlang, ja, es mußte bei
meiner Unerfahrenheit hundert
gegen eins mißlingen. Ich rannte ans

Wegbord und fiel. Indes der Motor
noch ein Weilchen spulte, schnurrte
und knurrte, arbeitete ich mich unter

dem Gestänge hervor, lehnte
das Töff an eine Gartenmauer und
kehrte auf Schusters Rappen ins
Städtchen zurück.
Magnus schnitt ein grimmiges
Gesicht, als ich ihm Bericht erstattete.
«Wo steht mein Motorrad?» fragte
er barsch.
Anhand der topographischen Karte,
die ich im Eilschritt aus meinem
Stübchen herunterholte, bezeichnete
ich ihm genau die Unfallstelle. Damit

trollte er sich und schob Richtung

Murgenthal davon.
Magnus blieb für mich seither
verschollen. Mich aber brachte keine
Macht der Erde wieder auf ein
Motorrad, nicht einmal auf den
Soziussitz. Ich war geheilt.

Otto Zinniker

Bezugsquellennachweis: E. Schlatter, Neuchätel
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