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Das Geständnis

Ob Sie es fassen oder nicht,
verehrte Damen, ob Sie es glauben
oder nicht, meine Herren, aber es

ist schon so: ich kann nicht ta...
Nein, so einfach geht das nicht. So

mühelos bringe selbst ich ein so

schreckliches Geständnis nicht über
die Lippen. So bedenkenlos setze
selbst ich, der professionelle Selbst-

entblößer, nicht zum seelischen

strip-tease an.
Dabei ist es eine Tatsache und ein
offenes Geständnis könnte mir
vielleicht mildernde Umstände eintragen.

Also: ich kann
Nein, es geht nicht. Es geht
einfach nicht so einfach.
Ich muß weiter ausholen. Ich muß
beginnen, wo es begann: in meiner
Kindheit!
Damals schon

Nein, das würde zu ausführlich.
Das geht auch nicht. Und vielleicht
ist es zu bequem von mir, wenn
ich unangenehme Jugenderlebnisse
dafür verantwortlich mache. Das
kann ich nicht tun. Jugenderlebnisse

gehören den Psychiatern, sie

sind ihr täglich Weißbrot, ich darf
es ihnen nicht mutwillig wegnehmen.

Lassen Sie mich's anders versuchen!
Lassen Sie mich
Nein, ich finde einfach den
Anfang nicht!
Wissen Sie was, schauen Sie doch
einen Augenblick lang beiseite.

Wenn Sie mich nicht so fragend
p.nschauen, krieg ich's vielleicht
heraus.
Bitte!
Also: ich kann ni
Fräulein, Sie haben mir doch
versprochen, wegzuschauen!
Danke!
Also: ich kann nicht tanzen!
Doch, Sie haben richtig gehört: ich

kann nicht tanzen!

Nicht einen Schritt!
Nicftt Walzer noch Tango noch
Fox noch Slow-Fox, noch Marsch,
noch Polka noch
Nichts!
Ich habe es niemals gelernt. Als
meine Freundinnen und Freunde
brav und sittsam zur Tanzschule
gingen, habe ich geschwänzt.
Alleine das Wort <Schule> hat mich
seinerzeit zum Schwänzen angeregt.
Wo ich <Schule> hörte, schwänzte
ich auch schon.
Und nun habe ich die Bescherung.
Fürs ganze Leben haftet mir
unauslöschlich der grause Makel an.
Nie und nimmer werde ich zum
vollwertigen Mitglied der menschlichen

Gesellschaft werden. Nie und
nimmer werde ich den «Oberen
Zehntausend) angehören können.
Nie und nimmer wird mich die

<high society> in ihre dekolletierten
Arme schließen. Nie und nimmer

Hat jemand ein Taschentuch da?

Danke!
Das Schlimmste ist, daß es mir
niemand glaubt. Wenn es an einer

party soweit gekommen ist, daß

man den ersten Cha-cha-cha
auflegt, suche ich zunächst einmal die
Toilette des gastlichen Hauses auf,
rauche dortselbst vier-fünf
Zigaretten und öffne erst, wenn sie drei
Mann hoch an die Türe poltern.
Dann drücke ich mich den Wänden

entlang, blättere in Büchern,
bewundere Oelgemälde, untersuche
die Struktur der Spannteppiche und
mache mich in jeder Beziehung
unentbehrlich, indem ich Wein
nachgieße, Eis hole, Mandeln herumreiche,

zerquetschte Salzstengel auflese

und ähnlichen Unsinn treibe.
Das geht eine ganze Weile lang

gut. Niemand bemerkt, daß ich

nicht
Bis dann der obligatorische Witz¬

bold der Gesellschaft vergnügt das

entsetzliche Wort loskreischt:
«Damentour!»
Auf dem Weg zur Toilette erwischt
es mich. Eine Dame stellt sich vor
mich hin, knickst neckisch, lächelt
schelmisch und fragt geziert: «Ist
es gestattet?»
Zunächst stelle ich mich dumm.
«Was?» frage ich.
«Gnädiger Herr, schenken Sie mir
diesen Tanz?» fragt die Dame,
noch immer im Tone silberheller
Schelmerei.
Ich schlucke leer und versuche es

mit einem gequälten Kalauer:
«Wollen wir uns den Tanz nicht
beide schenken?»

Die Dame wird merklich kühler.
«Sie geben mir einen Korb?»
Nun ist es auswegslos.
Ich beginne zu stottern. Ich
verhasple mich. Mein Mund ist trok-
ken.
Die Dame beginnt mählich beleidigt

zu sein.
Schließlich bleibt mir nur ein
umfassendes Geständnis übrig:
«Sie entschuldigen, aber ich kann
nicht tanzen!»
Wie falsch das von mir ist, wie
erschreckend falsch!
«Aber was!» kichert die Dame,
«das ist doch nicht möglich!»
Und sie betont im weiteren
Verlaufe, daß es nichts Leichteres gäbe
als Cha-cha-cha, Tango, Walzer,
Be-bop, Rock-and-Roll
Und zerrt mich zart aber bestimmt
an sich und reißt mich mit und

will mir beweisen, wie leicht es sei.

Es ist aber nicht leicht.
Sie merkt es selber auch. Sie merkt
es an der Fallmasche in ihren
Seidenstrümpfen, an ihren sorgsam
cachierten Hühneraugen, an dem

Würgegriff, in dem ich mich
verzweifelt an sie klammere.
Schließlich gibt sie's auf. Aber sie

ist mir böse. Sie glaubt mir nicht,
daß ich nicht tanzen kann. Sie

glaubt, daß ich nicht tanzen wolle
und mich nur deshalb so
ungeschickt und tappig anstelle.
Ich versuche, sie in ein Gespräch
über Chagall, Bernard Büffet und
den Unterschied zwischen der Callas

und der Zarah Leander zu
verwickeln. Es nützt alles nichts. Die
Dame ist mir böse. Für den Rest
des Abends schneidet sie mich.
Außerdem verleumdet sie mich bei
den übrigen Damen. Bald meiden
mich alle.
Weil ich stets weiß, wie es ausgeht,

wenn ich Silvester-Bälle,
Gesellschaften und Bars besuche, habe

ich es mir abgewöhnt, die Wahrheit
zu sagen. Ich teile also den Damen
nicht mehr mit, daß ich nicht tanzen

kann. Ich behelfe mir anderweitig.

Zum Beispiel erzähle ich

etwas von einem latenten Knöchelriß,

der sich bei der ersten Tanz¬

bewegung wieder akut öffnet. Oder
ich erzähle (aber dies nur in
intellektuellen Tanzkreisen) von einem

Jugenderlebnis. Ein Tanzbär hat
meine Mutter erschreckt. Praena-
tal ist immer gut.
Aber natürlich täuschen sämtliche
Ausreden nicht über die Tatsache

hinweg, daß ich nicht tanzen kann.
Und natürlich komme ich immer
wieder in furchtbare Situationen.
Etwa, wenn mich die achtundfünf-
zigjährige Gastgeberin einlädt, mit
ihr den Tanz zu eröffnen. Sogar

ihr Gatte ist mir bös, wenn ich
erzähle, daß ich nicht kann. Er ist

mir böse, weil er selbst noch nie auf
diese Ausrede gekommen ist.
Dabei ist es keine. Ich kann wirklich

nicht.
Das heißt: ich konnte es nicht.
Neuerdings kann ich.
Sie hören gut: ich kann tanzen!
Das habe ich ohne Privatstunden
geschafft, ohne späten Besuch eines

diesbezüglichen Lehrkurses, ohne

eigenes Zutun. Allerdings ist mir
der Zufall dabei zuhilfe gekommen.

Der Zufall und Amerika.
Dort haben sie nämlich neulich den

<Twist> erfunden.
Es ist wunderbar! Wenn mich jetzt
eine Dame auffordert, lasse ich
snobistisch die Mundwinkel auf Halbmast

gehen, rolle überlegen eine

Zigarette vom einen Winkel in den

anderen, schlage verachtungsvoll
die Lider nieder und näsle

hochmütig: «Aber bitte, wie Sie wollen!

Mit Vergnügen!»
Und dann stelle ich mich vor ihr

auf, setze den linken Fuß minim

nach vorne, zittere ein bißchen in

den Kniekehlen, schüttle das rechte

Handgelenk fröhlich durch die
zigarettenrauchschwere Luft, wackle

ein bißchen mit dem Kopf und

schlenkere mein Becken sachte hin

und her. Natürlich hat das mit

Tanz überhaupt nichts zu tun. Es

sieht aus, wie wenn ich versuchen

wollte, ohne Zuhilfenahme der

Hände eine Stechfliege vom Rük-

ken abzuschütteln. Und es würde

der Dame zweifelsohne auffallen,
daß es mit Tanz überhaupt nichts

zu tun hat, wenn die Dame nicht so

furchtbar ernsthaft mit ihren eigenen

Twistschritten beschäftigt wäre.

Beim Twist ist jeder Tanzpartner

ganz auf sich alleine angewiesen.

Grund-Regel: man berühre sich

gegenseitig auf keinen Fall. Man

zittere nur vor dem anderen hin

und her. Man wackle ihm entgegen.

Man schlenkere ihm sein Bek-

ken an die Knie. Man schleudere

ihm die Hüfte an den Hals. Man

fuchtle vor seinen Weichteilen
herum. Man
Man tanze nicht. Man twiste.
Also, ich kann Ihnen gar nicht
sagen, wie dankbar ich den Ameri-
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kanern bin! Sie haben mich -
gerade noch rechtzeitig - vor einem
bleibenden seelischen Knacks
gerettet. Sie haben mein Leben
unendlich verschönt, meine Aussichten

gesteigert, meine Karriere als
Gesellschafts-Löwe gefördert, mich
erst zum wahren und wesentlichen
Menschen gemacht.
Und das Allerbeste am Twist ist
das Schütteln.
Zum Beispiel ist bei mir jetzt
bereits das Kleinhirn dort, wo früher
das Großhirn war, und das Großhirn

ist jetzt links neben der Milz.
Aus diesem Grunde kommt mir
neuerdings überhaupt kein Gedanke
mehr und somit steigt in mir auch
die gedankenbefrachtete Frage, wieso

man Twist zu zweit tanzt, gar
nicht erst auf. Täte sie's - und
realisierte ich, daß die Dame ja genau
so gut ohne mich vor sich hinwak-
keln könnte - wäre ich der Tanzkunst

erneut verloren. Und diesmal
wahrscheinlich für immer.
Noch etwas: fast noch schöner für
mich wäre es, wenn ich erkennen
könnte, daß ein Twist ein Twist
ist. Aber ich bin mir da nie ganz
sicher. Manchmal halte ich ihn für
einen Rock und dann wieder für
einen Bop. Und mache natürlich
nicht mit, weil ich die konventionellen

Tänze ja nicht beherrsche.
Es kommt nämlich dazu, daß ich
auch noch ein kleines bißchen
unmusikalisch bin. Möglich, daß ich
deshalb nur twisten kann

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrieben

Und weil ich mich im Juli des

vergangenen Jahres, aller Gewohnheit
zuwider, hingesetzt hatte, einen
länglichen Brief zu schreiben und
weil ich diesen Brief, aller
Gewohnheit noch zuwiderer, sogar in
ein Couvert gesteckt, ordnungsgemäß

frankiert und zur Post
gebracht hatte, also darum bekam ich
vorgestern eine Antwort.
In ihr fanden sich - beispielsweise
- diese Zeilen:

Wo in der Schweiz hätte mein Mann
die Möglichkeit gehabt, eine Farm
ganz von Grund au} aufzubauen und
zu organisieren? Und wo hätten wir
unseren Kindern ein so einfaches und
natürliches Leben bieten können? Nicht
einmal in Parpan auf unserem Bauernhof.

Und wir haben erfahren, was
vielleicht viele Leute in der Schweiz
nicht gerne glauben wollen, daß man
nämlich grad so zufrieden leben kann
ohne Kino, Fernsehen, Verkehr und
Rummel, und daß diese Sachen einem
am wenigsten fehlen. Es sind eher die
einfachen Sachen, die einem manchmal

fehlen, etwa ein gutes Schweizer
Brot (darauf freue ich mich wahnsinnig),

und auf ein weiches Kissen im
Bett, auf einen bequemen Stuhl mit
Lehne und natürlich auf einen großen
Bündner Salsiz. Aber auch ohne all
das geht es ganz gut.

Warum ich diese Stelle des
Antwortbriefes zitiere?
Nicht um auf besondere Art einen
Beitrag an das Rousseau-Jahr zu
leisten und eine Rückkehr an den
Busen der Natur zu preisen. Auch
nicht um bange Klage gegen die
Unruhe des Herzens in der Unruhe
dieser Zeiten zu führen. Auch nicht
um
Nein, nur um zu erläutern, warum
die Antwort auf meinen Juli-Brief
so lange auf sich warten ließ.
Er ging nämlich nach Jiri.
Sie wissen, wo Jiri liegt?
Ja?
Herzliche Gratulation! Entweder
haben Sie seinerzeit in der Schule
viel besser aufgepaßt als ich, oder
Sie sind chronischer Kreuzworträtsel-Löser.

Für uns andere: Jiri ist ein ganz
kleiner Ort in Nepal, nur ein paar
ganz kleine Tagesreisen von Kath-
mandu entfernt. Fußreisen, damit
auch das klar ist.
Und in Jiri lebt seit etwa anderthalb

Jahren die Bündner Familie
Monsch.
Wie sie dazukommt?
Nun, sie leistet in diesem
gottverlassenen Bergtal eines sehr entfernten

Landes das, was von der
offizielleren Schweiz nur sehr sporadisch
geleistet wird: Entwicklungsländerhilfe.

Herr Monsch baut mit Nepalesen

und geflüchteten Tibetanern
Brücken, Ställe, Häuser, Schulen
und ein Spital, sowie an einer
Muster-Büffelfarm oder Büffel-Musterfarm.

Und Frau Monsch kümmert

sich um den Haushalt und
die Kranken und die Kinder und
deren Erziehung.
Und von Zeit zu Zeit schreibt mir
Frau Monsch einen längeren Brief,
in dem sie mir berichtet, was sich
in Jiri so alles zugetragen hat.
Ihre Briefe sind eine Quelle reinen
Vergnügens, denn sie schildern gar
anschaulich, was sich da im
nepalesischen Bergtal so alles tut. Sie

erzählen von Rhesus-Affen,
Rhododendron-Wäldern, der nepalesi¬

schen Abneigung gegen Weihnachtsbäume

(weil Tannen dort verachtete

Bäume sind), der Ausnützung
armer Bauern durch Geldverleiher
(die Zivilisation und das Unglück
schreiten eben schnell), den
Fortschritten in Hygiene und tausend
anderen Sachen mehr.
Warum ich Ihnen davon berichte?
Weil am Schluß des letzten Berichtes

von Frau Monsch folgender
Abschnitt steht:
Und nun komme ich noch zu Ihrer
Frage - oder ist sie wohl schon
verjährt und gilt nicht mehr? Nun, ich
wage es und sage Ihnen, daß es schon
etwas gibt, das uns in Jiri Freude
machen würde: Lesestoff. In unserem
f'ast-Auswanderer-Gepäck war sehr

wenig Platz für Bücher, und was uns
Eltern und Bekannte jeweils senden,
wird natürlich immer gleich verschlungen.

Gerade hier, wo man abends nie
ausgeht und eben diese Abende
gemacht wären fürs Lesen, hat man
keine Möglichkeit, sich Bücher zu
verschaffen. Auch die beiden größeren
Kinder sind jetzt ins Lesealter geraten
und ich habe volles Verständnis dafür.
Aber sie möchten lieber ein Buch
haben als mein Verständnis. Und ich
glaube, daß auch Sie für Lesehunger
Verständnis haben. Vielleicht könnten
Sie uns einmal etwas als Drucksache
und per Schiff senden, das dauert ca.
6 Wochen. Aber bitte ja nicht per
Luftpost, das ist viel zu teuer. Und
bitte auch nichts Neues. Sie haben
sicher noch irgendwo ein Kinderbuch
stehen, das Sie selber nicht mehr lesen.

Ich habe!
Und Sie?

Entschuldigung: Sie verstünden
mich absolut falsch, wenn Sie
glaubten, ich fordere Sie zu irgendetwas

auf. Ich fordere mitnichten.
Ich habe nur gefragt, ob Sie nicht
irgendwo ein Kinderbuch, das
niemand mehr liest, herumliegen
haben. Den «Robinson Crusoe> zum
Beispiel. Oder den <Lederstrumpf>.
Oder die Märchen von Grimm,
Bechstein und Andersen. Oder das

<Dschungelbuch> von Kipling. Oder

Ja, und ich frage auch, ob da nicht
auch ein paar Bücher für Erwachsene

in einem Winkel der Bibliothek

herumlungern. Zum Beispiel
Taschenbücher, die man rasch einmal

liest und dann weglegt. Es gibt
so gute Taschenbücher heutzutage.

Das frage ich und sonst gar nichts.
Alles andere wäre anmaßend.
Schließlich: wenn ich der Frau
Monsch eine Lesefreude machen
will, dann kann ich sie ihr ja selbst
machen. Bei mir liegen genügend
Bücher herum und so. Die kann
ich ihr schicken und dazu brauche
ich wirklich keine fremde Hilfe.
Wirklich nicht.
Ja, und noch etwas:

Die Adresse lautet: Andree Monsch,
Jiri, East Nr. 2, Nepal.

<Jiri> muß man unterstreichen.
<Nepal> schreibt man am besten
mit Großbuchstaben.

Und Bündner Salsize kann man
nicht als Drucksache schicken.
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