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Werner Wollenberger

Der
Rorschacher
Trichter

Das Gestandnis

Ob Sie es fassen oder nicht, ver-
ehrte Damen, ob Sie es glauben
oder nicht, meine Herren, aber es
ist schon so: ich kann nicht ta...
Nein, so einfach geht das nicht. So
miihelos bringe selbst ich ein so
schreckliches Gestandnis nicht iiber
die Lippen. So bedenkenlos setze
selbst ich, der professionelle Selbst-
entbl6Rer, nicht zum seelischen
strip-tease an.

Dabei ist es eine Tatsache und ein
offenes Gestindnis kénnte mir viel-
leicht mildernde Umstinde eintra-
gen. :

Also: ich kann ...

Nein, es geht nicht. Es geht ein-
fach nicht so einfach.

Ich muf weiter ausholen. Ich mufl
beginnen, wo es begann: in meiner
Kindheit!

Damals schon ...

Nein, das wiirde zu ausfiihrlich.
Das geht auch nicht. Und vielleicht
ist es zu bequem von mir, wenn
ich unangenehme Jugenderlebnisse
dafiir verantwortlich mache. Das
kann ich nicht tun. Jugenderleb-
nisse gehdren den Psychiatern, sie
sind ihr tiglich Weiflbrot, ich darf
es ihnen nicht mutwillig wegneh-
men.

Lassen Sie mich’s anders versuchen!
Lassen Sie mich ...

Nein, ich finde einfach den An-
fang nicht!

Wissen Sie was, schauen Sie doch
einen Augenblick lang beiseite.
Wenn Sie mich nicht so fragend
anschauen, krieg ich’s vielleicht
heraus.

Bitte!

Also: ich kann ni...

Friulein, Sie haben mir doch ver-
sprochen, wegzuschauen!

Danke!

Also: ich kann nicht tanzen!
Doch, Sie haben richtig gehért: ich
kann nicht tanzen!
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Nicht einen Schritt!

Nicht Walzer noch Tango noch
Fox noch Slow-Fox, noch Marsch,
noch Polka noch ...

Nichts!

Ich habe es niemals gelernt. Als
meine Freundinnen und Freunde
brav und sittsam zur Tanzschule
gingen, habe ich geschwinzt. Al-
leine das Wort <Schules hat mich
seinerzeit zum Schwinzen angeregt.
Wo ich <«Schule> horte, schwinzte
ich auch schon.

Und nun habe ich die Bescherung.
Fiirs ganze Leben haftet mir un-
ausloschlich der grause Makel an.
Nie und nimmer werde ich zum
vollwertigen Mitglied der mensch-
lichen Gesellschaft werden. Nie und
nimmer werde ich den <«Oberen
Zehntausend> angehdren konnen.
Nie und nimmer wird mich die
<igh society> in ihre dekolletierten
Arme schliefen. Nie und nim-
mer ..o

Hat jemand ein Taschentuch da?
Danke!

Das Schlimmste ist, daf} es mir nie-
mand glaubt. Wenn es an einer
party soweit gekommen ist, daf}
man den ersten Cha-cha-cha auf-
legt, suche ich zunichst einmal die
Toilette des gastlichen Hauses auf,
rauche dortselbst vier—fiinf Ziga-
retten und 6ffne erst, wenn sie drei
Mann hoch an die Tiire poltern.
Dann driicke ich mich den Win-
den entlang, blittere in Biichern,
bewundere Oelgemilde, untersuche
die Struktur der Spannteppiche und
mache mich in jeder Beziehung un-
entbehrlich, indem ich Wein nach-
giefe, Eis hole, Mandeln herumrei-
che, zerquetschte Salzstengel auf-
lese und #hnlichen Unsinn treibe.
Das geht eine ganze Weile lang
gut. Niemand bemerkt, daf ich
nicht 7.

Bis dann der obligatorische Witz-

bold der Gesellschaft vergniigt das
entsetzliche Wort loskreischt:
«Damentour!»

Auf dem Weg zur Toilette erwischt
es mich. Eine Dame stellt sich vor
mich hin, knickst neckisch, lichelt
schelmisch und fragt geziert: «Ist
es gestattet?»

Zunichst stelle ich mich dumm.
«Was?» frage ich.

«Gnidiger Herr, schenken Sie mir
diesen Tanz?» fragt die Dame,
noch immer im Tone silberheller
Schelmerei.

Ich schlucke leer und versuche es
mit einem gequilten Kalauer:
«Wollen wir uns den Tanz nicht
beide schenken?»

Die Dame wird merklich kiihler.
«Sie geben mir einen Korb?»

Nun ist es auswegslos.

Ich beginne zu stottern. Ich ver-
hasple mich. Mein Mund ist trok-
ken.

Die Dame beginnt mihlich belei-
digt zu sein.

Schlieflich bleibt mir nur ein um-
fassendes Gestdndnis iibrig:

«Sie entschuldigen, aber ich kann
nicht tanzen!»

Wie falsch das von mir ist, wie er-
schreckend falsch!

«Aber was!» kichert die Dame,
«das ist doch nicht mdglich!»
Und sie betont im weiteren Ver-
laufe, daf es nichts Leichteres gibe
als Cha-cha-cha, Tango, Walzer,
Be-bop, Rock-and-Roll ...

Und zerrt mich zart aber bestimmt
an sich und reiffit mich mit und
will mir beweisen, wie leicht es sei.
Es ist aber nicht leicht.

Sie merkt es selber auch. Sie merkt
es an der Fallmasche in ihren Sei-
denstriimpfen, an ihren sorgsam
cachierten Hiithneraugen, an dem
Wiirgegriff, in dem ich mich ver-
zweifelt an sie klammere.
Schlieflich gibt sie’s auf. Aber sie
ist mir bose. Sie glaubt mir nicht,
daf ich nicht tanzen kann. Sie
glaubt, daf ich nicht tanzen wolle
und mich nur deshalb so unge-
schickt und tappig anstelle.

Ich versuche, sie in ein Gesprich
tiber Chagall, Bernard Buffet und
den Unterschied zwischen der Cal-
las und der Zarah Leander zu ver-
wickeln. Es niitzt alles nichts. Die
Dame ist mir bose. Fiir den Rest
des Abends schneidet sie mich. Au-
ferdem verleumdet sie mich bei
den iibrigen Damen. Bald meiden
mich alle.

Weil ich stets weif, wie es ausgeht,
wenn ich Silvester-Bille, Gesell-
schaften und Bars besuche, habe
ich es mir abgewdhnt, die Wahrheit
zu sagen. Ich teile also den Damen
nicht mehr mit, daf} ich nicht tan-
zen kann. Ich behelfe mir anders-
weitig. Zum Beispiel erzihle ich
etwas von einem latenten Knochel-
rif, der sich bei der ersten Tanz-

bewegung wieder akut 8ffnet. Oder
ich erzihle (aber dies nur in intel-
lektuellen Tanzkreisen) von einem
Jugenderlebnis. Ein Tanzbir hat
meine Mutter erschreckt. Praena-
tal ist immer gut.

Aber natiirlich tduschen samtliche
Ausreden nicht {iber die Tatsache
hinweg, daf} ich nicht tanzen kann,
Und natiirlich komme ich immer
wieder in furchtbare Situationen,
Etwa, wenn mich die achtundfiinf-
zigjihrige Gastgeberin einlddt, mit
ihr den Tanz zu erdffnen. Sogar
ihr Gatte ist mir bos, wenn ich er-
zihle, dafl ich nicht kann. Er ist
mir bose, weil er selbst noch nie auf
diese Ausrede gekommen ist.
Dabei ist es keine. Ich kann wirk-
lich nicht.

Das heiflt: ich konnte es nicht.
Neuerdings kann ich.

Sie horen gut: ich kann tanzen!
Das habe ich ohne Privatstunden
geschafft, ohne spiten Besuch eines
diesbeziiglichen Lehrkurses, ohne
eigenes Zutun. Allerdings ist mir
der Zufall dabei zuhilfe gekom-
men.

Der Zufall und Amerika.

Dort haben sie nimlich neulich den
{Twist> erfunden.

Es ist wunderbar! Wenn mich jetzt
eine Dame auffordert, lasse ich sno-
bistisch die Mundwinkel auf Halb-
mast gehen, rolle iiberlegen eine
Zigarette vom einen Winkel in den
anderen, schlage verachtungsvoll
die Lider nieder und nisle hoch-
miitig: «Aber bitte, wie Sie wollen!
Mit Vergniigen!»

Und dann stelle ich mich vor ihr
auf, setze den linken Fufl minim
nach vorne, zittere ein bifichen in
den Kniekehlen, schiittle das rechte
Handgelenk frohlich durch die zi-
garettenrauchschwere Luft, wackle
ein bifichen mit dem Kopf und
schlenkere mein Becken sachte hin
und her. Natiirlich hat das mit
Tanz iiberhaupt nichts zu tun. Es
sieht aus, wie wenn ich versuchen
wollte, ohne Zuhilfenahme der
Hinde eine Stechfliege vom Riik-
ken abzuschiitteln. Und es wiirde
der Dame zweifelsohne auffallen,
daB es mit Tanz iiberhaupt nichts
zu tun hat, wenn die Dame nicht o0
furchtbar ernsthaft mit ihren eige-
nen T'wistschritten beschiftigt ware.
Beim Twist ist jeder Tanzpartnef
ganz auf sich alleine angewiesen.
Grund-Regel: man beriihre sich
gegenseitig auf keinen Fall. Man
zittere nur vor dem anderen hin
und her. Man wackle ihm entge-
gen. Man schlenkere ihm sein Bek-
ken an die Knie. Man schleudere
ihm die Hiifte an den Hals. Man
fuchtle vor seinen Weichteilen her-
um. Man ... ‘
Man tanze nicht. Man twiste.
Also, ich kann Thnen gar nicht sa-
gen, wie dankbar ich den Amert-



kanern bin! Sie haben mich — ge-
rade noch rechtzeitig — vor einem
bleibenden seelischen Knacks ge-
rettet. Sie haben mein Leben un-
endlich verschont, meine Aussich-
ten gesteigert, meine Karriere als
Gesellschafts-Lowe gefordert, mich
erst zum wahren und wesentlichen
Menschen gemacht.

Und das Allerbeste am Twist ist
das Schiitteln.

Zum Beispiel ist bei mir jetzt be-
reits das Kleinhirn dort, wo friither
das GrofRhirn war, und das Grof3-
hirn ist jetzt links neben der Milz.
Aus diesem Grunde kommt mir
neuerdings iiberhaupt kein Gedanke
mehr und somit steigt in mir auch
die gedankenbefrachtete Frage, wie-
so man Twist zu zweit tanzt, gar
nicht erst auf. Tite sie’s — und rea-
lisierte ich, dafl die Dame ja genau
so_gut ohne mich vor sich hinwak-
keln konnte — wire ich der Tanz-
kunst erneut verloren. Und diesmal
wahrscheinlich fiir immer.

Noch etwas: fast noch schoner fiir
mich wire es, wenn ich erkennen
konnte, dafl ein Twist ein Twist
ist. Aber ich bin mir da nie ganz
sicher. Manchmal halte ich ihn fiir
einen Rock und dann wieder fiir
einen Bop. Und mache natiirlich
nicht mit, weil ich die konventio-
nellen Tédnze ja nicht beherrsche.
Es kommt nimlich dazu, dafl ich
auch noch ein kleines bifichen un-
musikalisch bin. Méglich, daf} ich

deshalb nur twisten kann ...

DAS ECHO

Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben ...

Und weil ich mich im Juli des ver-
gangenen Jahres, aller Gewohnheit
zuwider, hingesetzt hatte, einen
linglichen Brief zu schreiben und
weil ich diesen Brief, aller Ge-
wohnheit noch zuwiderer, sogar in
ein Couvert gesteckt, ordnungsge-
mifl frankiert und zur Post ge-
bracht hatte, also darum bekam ich
vorgestern eine Antwort.

In ihr fanden sich - beispielsweise
- diese Zeilen:

Wo in der Schweiz hitte mein Mann
die Méglichkeit gebabt, eine Farm
ganz von Grund anf aufzubanen und
zu organisieren? Und wo hitten wir
unseren Kindern ein so einfaches und
natiirliches Leben bieten konnen? Nicht
einmal in Parpan auf unserem Bauern-
hof. Und wir bhaben erfabren, was
vielleicht viele Leute in der Schweiz
nicht gerne glauben wollen, daff man
namlich grad so zufrieden leben kann
obne Kino, Fernseben, Verkebr und
Rummel, und daf diese Sachen einem
am wenigsten feblen. Es sind eber die
einfachen Sachen, die einem manch-
mal feblen, etwa ein gutes Schweizer
Brot (daraunf freme ich mich wabnsin-
nig), und auf ein weiches Kissen im
Bett, auf einen bequemen Stubl mit
Lebne und natiirlich aunf einen grofen
Biindner Salsiz. Aber auch ohbne all
das gebt es ganz gut.

Warum ich diese Stelle des Ant-
wortbriefes zitiere?

Nicht um auf besondere Art einen
Beitrag an das Rousseau-Jahr zu
leisten und eine Riickkehr an den
Busen der Natur zu preisen. Auch
nicht um bange Klage gegen die
Unruhe des Herzens in der Unruhe
dieser Zeiten zu fiihren. Auch nicht
12000 SR

Nein, nur um zu erliutern, warum
die Antwort auf meinen Juli-Brief
so lange auf sich warten liefR.

Er ging nimlich nach Jiri.

Sie wissen, wo Jiri liegt?

ja?

Herzliche Gratulation! Entweder
haben Sie seinerzeit in der Schule
viel besser aufgepafit als ich, oder
Sie sind chronischer Kreuzwortrit-
sel-Loser.

Fir uns andere: Jiri ist ein ganz
kleiner Ort in Nepal, nur ein paar
ganz kleine Tagesreisen von Kath-
mandu entfernt. Fufreisen, damit
auch das klar ist.

Und in Jiri lebt seit etwa andert-
halb Jahren die Biindner Familie
Monsch.

Wie sie dazukommt?

Nun, sie leistet in diesem gottver-
lassenen Bergtal eines sehr entfern-
ten Landes das, was von der offizi-
elleren Schweiz nur sehr sporadisch
geleistet wird: Entwicklungsldnder-
hilfe. Herr Monsch baut mit Nepa-
lesen und gefliichteten Tibetanern
Briicken, Stille, Hiuser, Schulen
und ein Spital, sowie an einer
Muster-Biiffelfarm oder Biiffel-Mu-
sterfarm. Und Frau Monsch kiim-
mert sich um den Haushalt und
die Kranken und die Kinder und
deren Erziehung.

Und von Zeit zu Zeit schreibt mir
Frau Monsch einen lingeren Brief,
in dem sie mir bericlitet, was sich
in Jiri so alles zugetragen hat.
Thre Briefe sind eine Quelle reinen
Vergniigens, denn sie schildern gar
anschaulich, was sich da im nepa-
lesischen Bergtal so alles tut. Sie
erzihlen von Rhesus-Affen, Rho-
dodendron-Wildern, der nepalesi-

schen Abneigung gegen Weihnachts-
bidume (weil Tannen dort verach-
tete Bdume sind), der Ausniitzung
armer Bauern durch Geldverleiher
(die Zivilisation und das Ungliick
schreiten eben schnell), den Fort-
schritten in Hygiene und tausend
anderen Sachen mehr.

Warum ich IThnen davon berichte?
Weil am Schluf des letzten Berich-
tes von Frau Monsch folgender Ab-
schnitt steht:

Und nun komme ich noch zu Ibrer
Frage — oder ist sie wohl schon ver-
jahrt und gilt nicht mebr? Nun, ich
wage es und sage Ihnen, daff es schon
etwas gibt, das uns in Jiri Freunde ma-
chen wiirde: Lesestoff. In unserem
Fast-Auswanderer-Gepick war sebr
wenig Platz fiir Biicher, und was uns
Eltern und Bekannte jeweils senden,
wird natiirlich immer gleich verschlun-
gen. Gerade hier, wo man abends nie
ausgeht und eben diese Abende ge-
macht wiren fiirs Lesen, bhat man
keine Méglichkeit, sich Biicher zu ver-
schaffen. Auch die beiden gréferen
Kinder sind jetzt ins Lesealter geraten
und ich habe volles Verstindnis dafiir.
Aber sie méchten lieber ein Buch ha-
ben als mein Verstandnis. Und ich
glanbe, daf auch Sie fiir Lesebunger
Verstindnis haben. Vielleicht konnten
Sie uns einmal etwas als Drucksache
und per Schiff senden, das dauert ca.
6 Wochen. Aber bitte ja nicht per
Luftpost, das ist viel zu temer. Und
bitte auch nichts Neues. Sie haben
sicher noch irgendwo ein Kinderbuch
stehen, das Sie selber nicht mebr lesen.

Ich habe!
Und Sie?

Entschuldigung: Sie verstiinden
mich absolut falsch, wenn Sie
glaubten, ich fordere Sie zu irgend-
etwas auf. Ich fordere mitnichten.
Ich habe nur gefragt, ob Sie nicht
irgendwo ein Kinderbuch, das nie-
mand mehr liest, herumliegen ha-
ben. Den Robinson Crusoes zum
Beispiel. Oder den Lederstrumpf>.
Oder die Mirchen von Grimm,
Bechstein und Andersen. Oder das
Dschungelbuch> von Kipling. Oder

Ja, und ich frage auch, ob da nicht
auch ein paar Biicher fiir Erwach-
sene in einem Winkel der Biblio-
thek herumlungern. Zum Beispiel
Taschenbiicher, die man rasch ein-
mal liest und dann weglegt. Es gibt
so gute Taschenbiicher heutzutage.

Das frage ich und sonst gar nichts.
Alles andere wire anmaflend.
Schlieflich: wenn ich der Frau
Monsch eine Lesefreude machen
will, dann kann ich sie ihr ja selbst
machen. Bei mir liegen geniigend
Biicher herum und so. Die kann
ich ihr schicken und dazu brauche
ich wirklich keine fremde Hilfe.
Wirklich nicht.

Ja, und noch etwas:

Die Adresse lautet: Andrée Monsch,
Jiri, East Nr. 2, Nepal.

<Jirb mufl man unterstreichen.
<Nepal> schreibt man am besten
mit Groflbuchstaben.

Und Biindner Salsize kann ‘man
nicht als Drucksache schicken.
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