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FRITZ HERDI

194,2

194,2? Nun schön, wird der Leser
denken: entweder schreibt der Kerl
an den Haaren herbeigezogene
Zürcher Erinnerungen an Charles
de Gaulle oder am Meßband herbe

igezogene Betrachtungen über
seinen eigenen Taillenumfang.
Weder noch. 194,2 ist, rund heraus

gesagt, der neueste mir unter die
nichtgaullistische Nase gekommene
und vom Statistischen Amt der
Stadt Zürich berechnete Zürcher
Index der Konsumentenpreise. Alle
vier Wochen wird so eine nette
Ziffer durch die Zeitungen
geschleust; jedesmal ist sie eine Spur
oder zwei Spuren höher, und hinterher

wird man noch auf die galoppierende

Schwindsucht unseres guten
Fränklis aufmerksam gemacht:
Hopp, hopp, hopp, Pferdchen lauf
Galopp, über Stock und über Steine,
aber brich dir nicht die Beine,
hopp hopp hopp
Mein voller Indexfranken, lasse
ich mich aufklären, vom August
1939 sei jetzt also schon Ende 1961
bloß noch 53 Rappen wert gewesen.

Noch deutlicher: gut die Hälfte
von Anno Wunderbar. Ich weiß
nicht, ob ich ganz begriffen habe,
was ein Indexfranken eigentlich
ist. In Sachen Statistik bin ich
überhaupt kein Hirsch, ich weiß
bloß, daß im Durchschnitt der
Millionär und der Habenichts je eine
halbe Million besitzen, und daß
beide durchschnittlich je ein Poulet

vertilgen, wenn der eine zwei
Hühnchen, der andere aber keines
ißt, wobei ihm durchschnittlich
1,437 Kinder zuschauen,
beziehungsweise nicht zuschauen können.
Das Statistische Amt der Stadt
Zürich weiß um meine begrenzte
Aufnahmefähigkeit, nicht was das Poulet,

wohl aber, was den
Indexfranken anbelangt. «Es ist für den
Laien», sagt es, «der den Index der
Konsumentenpreise oft mit dem
Lebensstandard, das heißt mit den
Kosten einer angemessenen
Lebenshaltung verwechselt, nicht leicht,
die begrenzte Aussagekraft dieser
heute so bedeutungsvollen Indexziffer

zu verstehen». Ich fühle mich
entlastet. Wichtiger aber:

«In Zürich ist die Teuerung weniger

scharf als in einigen andern

Schweizer Städten.» Das hört man
gern, besonders wenn man in
Zürich zu Hause ist, was noch nicht
heißen will, daß man sich in Zürich
zu Hause fühle. «Aber ...» Aha,
dachte ich mir doch gleich, da sei

etwas faul. «Aber es ist falsch, daraus

zu schließen, das Leben in
Zürich sei billiger als in Basel, Bern,
St.Gallen, Biel oder gar im
Landesdurchschnitt.» Was bläst doch der
Trompeter von Säckingen, nachdem

er sich in den Neßler gesetzt
hat, von dem die Musik stammt?

Nein, die Indexziffer sagt nur aus
über relative Verteuerung und Ver-
billigung ganz bestimmter Sachen:
« Im Stickereizentrum St. Gallen
zum Beispiel waren die Preise im
Jahr 1939 im Vergleich zu andern
Schweizer Städten verhältnismäßig
tief, haben aber seither stark
aufgeschlagen. Umgekehrt waren viele
Preise in der Stadt Zürich im
Basisjahr 1939 (fast hätte ich statt
<Basisjahr> ein <Basislager> geschrieben,

das kommt davon, daß man
über Wochen täglich überflüssige
News aus der Eigermordwand
vorgesetzt bekommt) hoch, haben aber
seither, unter anderem wegen der
scharfen Konkurrenz im Zürcher
Lebensmitteldetailhandel, weniger
stark aufgeschlagen als an andern
Orten. Drum ist der St. Galler
Index viel höher als der Zürcher.»
Arme St. Galler! «Was nicht heißen
will, daß das Leben in St.Gallen
heute teurer wäre als in Zürich.»
Reiche St. Galler!

Teures, immer teureres Vaterland:
vergessen wir vorübergehend deine
Statistiken! Dies um so mehr, als
deine Teuerung mich bis zur Stunde
noch gar nicht eingeholt hat. Wäre
ich verheiratet, stünde es wohl
anders; ich denke das jedesmal, wenn
ich ins Amselnest mit den drei
Nachwuchs-Hungerschnäbeln vorm
Fenster gucke. Irgendwie aber hat
es die Natur gut mit mir gemeint.
Fast alles nämlich, was wirklich
teuer ist, vertrage oder mag ich
ohnehin nicht mehr.

Gewiß, ich habe einst geraucht wie
ein Bürstenbinder, und meine
Raucherkarriere führte von der Niele
über die Pfeife bis zum kostspieligen

amerikanischen Dampf. Aber
ich war noch keine vierzig, als
und der konsultierte Arzt drin¬

gend stark bremsen und von
einem Tag auf den andern klemmte
ich ab. Vor fünf Jahren. Noch
immer juckt's mich ab und zu, mir
eine ins Gesicht zu stecken: nach
dem Zmorgen. Im Hausflur, nachdem

das Ehepaar nebenan im Aus-
gangstenu weggegangen ist, eine
verführerische Mischwolke von
Zigarettenduft und Parfüm zurücklassend

Das war ein Abschreiber! Dann der
Jammer im <Sektor> Durst! Fast
feuchten Auges gedenke ich der
großen Renommier-Biere, die hinters

Chemisette zu brausen mir in
derMittelschulverbindungvergönnt
war. Der Doppelquetsch zum Kaffee,

der Doppelkümmel bei Unbehagen

ungeklärter Provenienz, der
große Cognac als Erste, Zweite und
Dritte Hilfe! Und heute! Meine
wässerige Gegenwart, die sich ab
vier Uhr nachmittags gewöhnlich
zwischen Milch und Tee abspielt.
Fragen Sie den Onkel Doktor!

Ja, aber das Auto! Unter uns: ich
habe noch nie weniger Geld
ausgegeben fürs Auto als in den letzten

drei Jahren. Freilich, damals,
mit dem ersten Vehikel, da pflegte
ich nur Kontakt mit Sachen, deren
Entfernung von mir das Besteigen
eines Autos lohnte: bald rast' ich
am Neckar, bald rast' ich am Rhein.
Deutsche Autobahnen. Spanische
Emmentaler-Highways. Brünig und
Gotthard, Salzburg und Wien. Vor
allem auch: Rennweg und Sihl-
porte. Ein Mensch auf vier Rädern,
mit zwei Beinen ausgestattet: eins
fürs Gas-, eins - das schwächer
entwickelte fürs Bremspedal.
Vorgestern. Gestern. Aber: passet
Noch 10000 statt 45 000 Kilometer

im Jahr. Es ginge alles besser,

wenn man Sie wissen ja!
Menschenskind, aber essen mußt
du doch! Ich kann's nicht bestreiten.

Ich sehe noch die Berge Futter
vor mir, die Futterberge der
goldenen Fünfzigerjahre>. Ich sehe

mich noch, dreimal täglich im Gasthaus,

den Schlauch bis in den letzten

Winkel füllend. Es war nicht
für die Katze: als Andenken trage
ich noch heute die Taillenweite 106

mit mir herum. Dann tauchten
Kochbücher für Junggesellen auf.
Dann taten sich die kochenden
Männer zusammen und hängten
eine Küchenschürze vor. Dann
entdeckte ich, daß ein Teil meiner

Resano-Traubensaft Ju
genießen, ruft Erinnerung
an schöne Ferien wach

Resano - Sonne im Glas

Bezugsquellen durch Brauerei Uster

Lieblingsgerichte, so Mais in -zig
Varianten, Reis in -zig Varianten,
gebratene Cervelats-Würste und so
fort «preislich» noch heute so
beschaffen sind, daß sogar einer, der
von dicken Zeilenhonoraren lebt,
sich zwar bis zum Ohrengnappen
vollstopfen, sein Einkommen aber
mit dem besten Willen nicht beim
Maiseinkaufen verschleudern kann.
Kurz: ich habe 1955 fürs Essen das

Doppelte ausgegeben. Seien Sie mir
deswegen bitte nicht allzu böse!

Der Hummer aber... Zugegeben:
der ist nicht billig. Bloß : er schmeckt
mir nicht, und ich habe nicht im
Sinne, so lange zu degustieren, bis
ich allenfalls doch noch Gaumenspaß

dran kriege. Die Wohnkultur
aber Mag sein, aber wenn

ich etwa meine Büchergestelle
mustere, wird klar: sie werden mich
vermutlich überleben, so zäh sind
sie konstruiert. Die Goldarmbanduhr

mit Datum und Sicher, die
kostet Geld. Aber ich habe da 1938
eine Taschenuhr gekauft, für 35

Franken, eine erschütternd treue
Seele, die fleißig und präzis tigg-
taggt, um nicht jüngern, modischer
gekleideten Konkurrentinnen
weichen zu müssen. Und man hat ja
auch ein Herz, nicht wahr?

Dann die teure Reiserei Ja, das

ist furchtbar: früher kam ich,
ungelogen, bis Nordamerika und Rußland,

und heute lande ich in den

Ferien schon fast automatisch im

Jura, dessen Wanderwege mit der

Teuerung nur wenig Kontakt pflegen.

Mein anderes Hobby, die
Bibliotheken, lacht jedem Index
gleichfalls schallend ins Gesicht.
Der kostspielige Wandschmuck
Also, sollte ich einmal Appetit auf
einen Dali oder einen Picasso
haben, so schmeiße ich ein volles
Tintenfaß an die Wand und klebe alte
Briefmarken um den Fleck herum.
Das teure Schreibmaschinenpapier

Nun, seit ich öfters meine

eigenen Artikel gelesen habe,
verwende ich Papier dritter Qualität
zu sehr mäßigem Preis: das tut's.
Erhöhte Kino-Eintrittspreise
Hierzu ein verschämtes Geständnis:

auf diesem Gebiet bin ich schon
verkalkt. Nicht mit der Zeit
gegangen. Kino heißt bei mir immer
noch Wohlbrück, Albers, Adele
Sandrock, Frankenstein, Wallace
Beery, Martha Eggert und Jan Kie-

pura, Peter Lorre, und wenn ich
einen Film wirklich wiedersehen
möchte, dann wär's der banale
<Oberwachtmeister Schwenke>, mit
Gustav Fröhlich und mit der
wunderhübschen Häubchen-Zofe
Sibylle Schmitz. Die neuen Stars sind
nicht meine Stars. Zweimal war ich
noch einmal ging's um die Monroe,

und das andere Mal fing's zu

regnen an, als ich in der Stadt war
und keinen Schirm bei mir hatte. -
«Weder die Zahl der Autos noch

der Kühlschränke noch der
geflogenen Passagierkilometer noch der

Telefongespräche ist ein Indiz für
das Wohlbefinden der Bevölkerung»,

schreibt ein Delegierter des

Bundesrates. So ungefähr meinte
ich's.
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