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Der Ofen ruB3t so herrlich

Wie rasch man doch in der Leute
Miinder ist!

Dabei habe ich gar nichts Krimi-
nelles getan. Aber meine Mitmen-
schen starrten mich an, als wire
ich der Prometheus, der dem Zeus
das Feuer gestohlen hat, folglich
muflte doch etwas nicht stimmen.
Ich will ehrlich sein, ich begriff die
Leute. Klar, dafl es merkwiirdig
aussah: ein Unselbstindigerwerben-
der mit ausreichendem Einkommen,
das er peinlich genau nach Lohn-
ausweis versteuert, geht in den kah-
len Wald, zerrt unter der Laub-
schicht diirre Knebel hervor, bindet
sie wie in Zeiten der Not zu einer
Biirde zusammen und schleppt sel-
bige im Schweifle seines Angesich-
tes 'nach Hause!

Kunststiick, dafl die schockierten
Leute mit nackten Fingern auf mich
zeigten. «Geizkragen», diirfte noch
der mildeste Kommentar gewesen
sein. Ich schimte mich sehr, sah
ein, daf ich mir etwas Skandaloses
geleistet hatte. Wenn eine bediirf-
tige Witwe, die von der AHV leben
mufl, so Brennholz gesammelt hit-
te, wiare das verstanden worden.

Aber ich! Ewig wird ein Makel auf
mir haften, mein guter Ruf ist hin. —
Aber ich ging einfach. Mufite ge-
hen. Wie damals, vor etlichen Jah-
ren. Da sammelte ich manchen
Samstag mit meinem Vater, einem
talentierten Amateur-Holzer, die
Brosamen, die von des reichen Wal-
des Tisch gefallen waren. Da ro-
mantischen Gebliites, heizten wir
mit Holz, und damals war immer-
hin Krieg. Deshalb zogen wir je-
weilen wie kanadische Holzer los,
mit Haken, Seilen, Karren. Zerrten,
rissen, schufteten, schleppten 4ch-
zend dchzende diirre Stimme durch
den gefrorenen Schnee, stieflen hei-
Ren Hauch aus, der wie weifle Bal-
lons in der klirrenden Winterluft
schwebte. Und der Schnurrbart des
Vaters war eine skurrile Arktis-
Landschaft.

Holzen ist harte Arbeit, Minner-
arbeit. Ich durfte deshalb fluchen
wie ein Mann, Und wenn es zirka
zwanzig minus hatte, durfte ich so-
gar einen ganz kleinen Schluck neh-
men aus dem bauchigen Fldschchen,
das der Vater gegen Erkiltungen
bei sich trug. Ich litt dabei wie ein

Mann, ohne zu klagen, dachte ein-
zig, Gott behiite mich spiter vor
solchem Gesoff, wenn man mir ein-
mal den Mann von weitem ansah.
«Aber sag’s nicht zuhause!» zwin-
kerte dann der Vater, und drum
litt ich voller Stolz und Selbstver-
achtung.

Aber die Biirde auf dem quietschen-
den Karren wuchs. Wir konnten
drum auch nach Rehen und Hasen
sehen oder in Fuchshdhlen herum-
stochern. Und vor allem: Kaffee
trinken. Heiflen, blonden Milch-
kaffee, den uns die fiirsorgliche
Mutter in der Thermosflasche mit-
gegeben hatte. Dazu holte der Va-
ter aus der altersschwachen Lunch-
tasche hartes Schwarzbrot. Und
Aepfel. Die sahen gewdhnlich aus
und hitten gewohnlich ausgesehen,
wenn sie der Vater nach landes-
iiblichem Brauch in vier Schnitze
zerteilt hitte. Aber er drehte dem
faden Brauchtum eine lange Nase,
schnitt den Apfel nicht in vier, son-
dern in acht Schnitze, und so war
der Apfel nicht mehr gewdhnlich.

Spiter, ja, da gdnnten wir uns eine
Atempause. Schauten aufs ver-
schneite Dorf hinunter, schweigend,
unter Minnern. Dann war etwas
in uns, vielleicht glauben Sie’s nicht,
aber es war etwas in uns. Wirklich.

Stand schliefflich nach der Miihsal
eines ganzen Menschenlebens der
Karren daheim vor dem Hause,
sagte die Mutter ehrfiirchtig:
«Welch ein riesiges Fuder.» Unser
Stolz bekam zweitausend Volt, und
dann aflen wir Erbsensuppe mit
Schweinsohr. Pah, was ist schon
Schweinsohr, aber Schweinsohr
nach einem harten Nachmittag im
Wald, das miifiten Sie sich einmal
leisten!

So war das. Eigentlich wollte ich
Thnen auf diesem nicht mehr un-
gewohnlichen Wege erklaren, war-
um ich mich gegen die heute gel-
tenden Moralbegriffe wohlhaben-
der Biirger verstoflen habe. Und
nun entdecke ich erschrocken, dafl
ich es ja bereits getan habe.
Meine Damen und Herren, ich
schwore es, ich bin unschuldig. Ich
habe nicht aus finanziellen Griin-
den Brennholz gesammelt. Zwar
weifl auch ich, wie schwer zu fas-
sen es ist, dafl heutzutage noch ir-
gendetwas aus einem anderen Grun-
de getan werden kann. Aber ich
rufe Thnen eindringlich zu: Lernen
Sie, an Ausnahmen zu glauben. Sie
werden so reiche Stunden erleben.
Doch nun entschuldigen Sie mich
bitte: der Ofen ruflt!

Walter F. Meyer
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... weil so mild, so einzig aus-
gewogen. Rein pflanzlich (Al-
penkrauter)! Ideal als Aperitif,
nach dem Essen und jeder-
zeit . . . sec und gespritzt
... daheim und im Restaurant.
Willkommen als Geschenk.

. . . weil fein und niitzlich!
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