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Der hygienische Winzer

Hermann Hesse hat, wie viele
andere Dichter auch, nebenbei gemalt;
so sind dem Buche Pontens «Die
luganesische Landschaft^ zwölf
Aquarelle von Hesse mitgegeben.
«Das Malen», meinte Hermann
Hesse, «ist wunderschön, es macht
einen froh und duldsamer. Man
hat nachher nicht wie beim Schreiben

schwarze Finger, sondern rote
und blaue.»

¦
Gerhart Hauptmann erhielt 1905
den Ehrendoktor der Universität
Oxford, hatte aber zu jener Zeit in
Deutschland noch kaum Anerkennung

gefunden. Deshalb sagte Shaw
bei einem Frühstück zu Ehren
Hauptmanns: «Ich bewundere
Deutschland sehr. Wie alle großen
Länder ist es auch bescheiden, es
überläßt gern die Ehrung seiner

bedeutendsten Männer dem
Ausland.»

¦
Nachdem Thomas Manns ältester
Sohn Klaus gleichfalls zu schreiben
begonnen hatte, behauptete der Vater,

von dritter Seite um ein Urteil
gebeten: «Seine Romane lese ich
nicht, aber als Sohn ist er ungemein

spannend.»

¦
Goethe hielt nicht eben viel von
Kleist, nahm aber immerhin den
«Zerbrochenen Krug> für Weimar
an. Bei der Aufführung am zweiten

März 1808 ereignete sich ein
Zwischenfall: ein weimarischer
Beamter pfiff das Stück aus. Der Herzog

wurde wütend und rief aus seiner

Loge: «Wo ist der Frechling,
der es wagt, in Gegenwart meiner
Gemahlin zu pfeifen? Husaren,
nehmt den Kerl fest!»
Als Goethe nachträglich davon
erfuhr, sagte er: «Der Mensch hat
gar nicht so unrecht gehabt. Ich
wäre auch dabei gewesen, wenn es
der Anstand und meine Stellung
erlaubt hätten. Des Anstandes wegen

hätte er eben warten sollen, bis
er außerhalb des Zuschauerraumes
war.» Von da an haßte Kleist den
Goethe wie die Pest.

¦
Grillparzers «König Ottokar> blieb
zwei Jahre lang auf der Zensur
liegen. Der Dichter stieß zufällig in
einer Postkutsche mit dem
Zensurbeamten zusammen, dem die
Verzögerung angekreidet werden mußte.

Warum er so wenig schreibe,
fragte der Beamte. Nun ja, konterte

Grillparzer, das müsse er als
Zensurbeamter doch besser wissen.
Darauf der Hofrat: «So seid ihr
Herren! Ihr denkt euch immer die
Zensur als gegen euch verschworen.
Als Ihr «König Ottokan liegen blieb,
glaubten Sie wahrscheinlich, ein
erbitterter Feind verhindere die
Aufführung. Wissen Sie, wer es
zurückbehalten hat? Ich, der ich, weiß
Gott, nicht Ihr Feind bin.»
«Aber, Herr Hofrat, was haben Sie
denn an dem Stücke Gefährliches
gefunden?»
«Gar nichts, aber ich dachte mir
halt: Man kann doch nicht wissen.»

¦
Rainer Maria Rilke zog im Ersten
Weltkrieg die Uniform an, um als

«Einjährig-Freiwilliger auf Kriegsdauer)

auf dem Wiener Kriegsarchiv

zu dienen. Die Einjährigen
durften an der Offiziersmesse
teilnehmen, und als Rilke zum ersten
Male den Speisesaal betrat, stellte
er sich vorschriftsmäßig dem Tafel-
Vorsitzenden, einem älteren,
ergrauten Hauptmann vor: «Herr
Hauptmann, Einjährig-Freiwilliger
Rainer Maria Rilke stellt sich
gehorsamst vor.»

Der Hauptmann, eine Spur schwerhörig,

sah auf und knurrte: «Was
sagen Sie?»

Rilke mit erhobener Stimme: «Herr
Hauptmann, Einj ährig-Freiwilliger
Rainer Maria Rilke stellt sich
gehorsamst vor.»
Der Hauptmann schüttelte den
Kopf. «Sie, das ist mir zu lang»,
brummte er, «wissen Sie was, ich
werde Mizzi zu Ihnen sagen.»

¦
Heinrich Heine hielt nicht allzuviel

vom dramatischen Dichter.
«Man preist», meinte er, «den
dramatischen Dichter, der es
versteht, Tränen zu entlocken. Dies
Talent hat auch die kümmerlichste
Zwiebel, mit dieser teilt er seinen
Ruhm.»

¦
Hermann Löns tat sich mit dem
Bauernmädchen Ernestine Sassenberg

zusammen, mußte aber oft
darum kämpfen, daß sie von der
<Society> akzeptiert wurde. Dabei
ging er absolut hemmungslos vor.
«Soll ich Ihnen helfen, den Hut
vom Kopf herunter zu nehmen?»
fragte er etwa einen, der sich mit
einem lausigen Grußnicken
begnügte. Und als Ernestine in der
Straßenbahn von einer bekannten
Dame geschnitten wurde, sagte der
neben ihr stehende Löns: «Du mußt
ihr das nicht übel nehmen. Wenn
man erst so Mitte vierzig ist, kann
man den Kopf nicht mehr so frei
bewegen.» Worauf alle Passagiere
lachten, die Dame aber während
der Fahrt absprang.

¦
Friedrich Hebbel, der Selbstbewußte
(«Als Dramatiker ist Goethe ein
Kind gegen mich»), bummelt im
Straßengewühl und wird gegrüßt,
während er eben dichterische
Gesichte formt. Er braust auf: «Wie
können Sie mich grüßen? Sehen Sie
denn nicht, daß ich dichte?»

Als Bub war Peter Rosegger voller
wunderlicher Einfälle. Nachdem er
die Geschichte vom heiligen Martin

gehört hatte, der seinen Mantel
mit dem frierenden Bettler teilt,
machte er es genau so, nahm ein
Messer, schnitt die Sonntagsjacke
entzwei und warf die eine Hälfte
einem schlafenden Pilzsammler zu.
Dieser hatte kein Verständnis und
kannte vermutlich auch die
Geschichte vom heiligen Martin nicht.
Er ging hin und verklagte Rosegger
wegen seines Mutwillens bei seinen
Eltern.

¦
«Amerika, du hast es besser», meinte
Goethe. Detlev von Liliencron
glaubte es ihm und zog 1875 nach
Amerika, schlug sich während zweier

Jahre mühsam als Reitknecht,
Klavierlehrer, Biermusiker undsoweiter

durch, übernachtete in einem
sogenannten Hotel, wo er 5 Cents
für Nachtquartier zahlte: ein Stuhl,
geheizter Raum, ein Stück Seil. Das
Seil war zwischen zwei Pfosten
quer durch die Stube gezogen, und
auf beiden Seiten des Seils saßen
die Gäste, legten die Arme aufs
Seil, darauf den Kopf, und schliefen

so bis fünf Uhr morgens. Liliencron

hat später nie über seinen
Amerikaaufenthalt gesprochen.
Auch Nikolaus Lenau sah sich in
Amerika um, kehrte grenzenlos
ernüchtert zurück, profitierte aber
doch vom Nimbus, den die für die

damalige Zeit gewaltige Reise um
seine Gestalt flocht. Er sagte:
«Es geht mit Dichtern in Oesterreich

wie in Bremen mit Zigarren.
Die in Bremen gemachten Zigarren
werden nach Amerika geschickt,
dort bekommen sie die ausländische
Signatur, und wandern dann wieder

heim, und alles wundert sich
über den charmanten Geruch, den
sie jetzt haben, während sie früher
keinem Teufel schmecken wollten.»
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