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Ein roter Laufer in Connecticut

wird ausgelegt fiir Thaddius Troll

Es war an Bord der <United States>.
Ich safl an der Bar und wappnete
mich vorbeugend mit Getreidekor-
nern, weil ich kurz zuvor gelesen
hatte, das sei ein altes Hausmittel
gegen gestorten Schlaf. Denn die
Maschinen des Schiffs taten, was
sie konnten, und sprachen mir die
ganze Nacht gut zu, sie brichten
mich sicher nach Hause.

Weil sie bekémmlicher sind, nahm
ich die Gersten- und Roggenkérner
in gebrannter Form als Whisky ein.
Da erstieg den leeren Barhocker
neben mir ein Mann in den besten
Jahren. Seine michtigen Hinde er-
innerten an die der Freiheitsstatue,
sein milder Gesichtsausdruck an
Abraham Lincoln; sein Hals war
durch Wiilste ersetzt, die dem Uber-
gang vom Kinn zur Brust und vom
Hinterkopf zum Riicken jede ab-
rupte Note nahmen.

«Mein Name ist Mitchell», machte.

er sich bekannt.

Herr Mitchell sah nicht wie vom
Winde verweht aus. Er hatte alle
Miihe, seine iippige Figur schnau-
bend auf der viel zu zaghaften
Stiitze des Barhockers ins labile
Gleichgewicht zu bringen. Zur
Rechten sah man wie zur Linken
einen halben Herrn Mitchell her-
untersinken.

Ich nannte Herrn Mitchell meinen
Namen und eréffnete damit eines
jener Gespriche, wie ich sie in Zhn-
licher Form in Amerika oft genug
hatte fithren miissen.

«Lieben Sie Amerika, Mister Troll?»
Die Neuweltler erwarten klare Ant-
worten. Sie halten nichts von ein-
schrinkenden Einerseits und And-
rerseits, und so stand mein frohli-
ches Ja der weiteren Entwicklung
des leicht fafllichen Gesprichs nicht
im Weg.

Herr Mitchell lie seine Pranke auf
meinen Riicken fallen und lachte
drohnend. Er sei aus Hartford in
Connecticut, der Arzt habe ihm ge-
raten, zu reisen, er sei aber nicht
richtig krank, sondern leide nur
unter Depressionen, hahaha. Er ha-
be Ingenieur studiert, und in dem
nirrischen Europa miisse er sicher
diesen trostlosen Beruf ausiiben,
aber in Amerika habe er es zum
Borsenmakler gebracht, und das sei
ein wahrhaft famoser Job.

Nun lag es an mir, Herkunft,
Z_Weck der Reise, Familienverhilt-
nisse, Beruf und Gesundheitszu-
stand zu enthiillen, worauf mich
Mister Mitchell mit schéner Offen-
heit fragte: «Mister Troll, was ma-
chen Sie in der Woche?»

l?iese Frage brachte mich in ge-
linde Verlegenheit. «Wie gesagt,

ich habe einen freien Beruf, bin
nirgends angestellt und kann des-
halb iiber meine Zeit ziemlich ab-
wechslungsreich verfiigen.»

Herr Mitchell nahm das mit Be-
dauern zur Kenntnis. «Wenn Sie
keinen festen Job haben, dann ge-
wihrt man Ihnen doch nirgends
Kredit! Wie leben Sie denn ohne
Auto, ohne Kiihlschrank, ohne
Fernsehen?»

Kiihlschrank und Auto seien bar
bezahlt, Television zwangsweise in
die Wohnung gestellt, weil ich ei-
ner Institution angehdre, die von
ihren Mitgliedern erwarte, dafl sie
von Zeit zu Zeit ein Urteil iiber
das Programm abgeben.

Mein Nachbar war iiber die Un-
sicherheit einer solchen Existenz
tief beunruhigt. «Mister Troll, kann
ich nicht etwas fiir Sie tun? Ken-
nen Sie einen gewissen Brown in
Hollywood?»

Ich bedauerte.

«Zu dem schicke ich Sie. Der tut
viel fiir Thre Branche. Er hat auf
meine Empfehlung auch einem
Feuerfresser, der unter der schlech-
ten Konjunktur litt, zu einem Job
verholfen. Und dazu noch seine
Freundin, eine Jongleuse, unterge-
bracht. Sie werden es nicht glau-
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ben, beide haben ihr eigenes Haus
auf Raten. Aber Sie haben mir im-
mer noch nicht gesagt, was Sie in
der Woche machen, Mister Troll!»
«Wie gesagt, ich habe keine feste
Zeiteinteilung ...»

«Ich meine wieviel Dollar in der
Woche Sie machen!»

Meine Antwort lief§ jede Prignanz
vermissen. «Ich weifl das nicht ge-
nau. Einmal mehr, 6fter weniger..»
sagte ich z6gernd und verlegen.
Herr Mitchell war entsetzt. Er
beugte sich mitleidig zu mir hers
iber und legte mir die Hand auf
die Schulter. Eine Soforthilfe, einen
Marshallplan fiir einen unterent-
wickelten Menschen galt es aus dem
Boden zu stampfen. «Alle Getrin-
ke fiir Mister Troll gehen zu mei-
nen Lasten», sagte er zu dem Bar-
mixer. Und zu mir: «Sie miissen
unbedingt nach Amerika zuriick,
denn in diesem nirrischen Europa,
da sind Sie ja unter solchen Um-
stinden verkauft und verraten.
Nur Mut, Mister Troll. Sehen Sie
— da ist ein gewisser Latwerge aus
Aschaffenburg. Kennen Sie ihn?»
Wieder mufite ich bedauern.

«Den miifiten Sie eigentlich ken-
nen! Ein Grofler, Dunkler. Dem
ging es noch schlechter als Thnen!
Direkt aus dem Armenhaus habe
ich ihn geholt. Und heute? Sie wer-
den es nicht glauben, Mister Troll,
aber heute leitet er einen Betrieb
in Hartford und verdient halb so
viel wie ich.»

Mister Mitchell bestellte den drit-
ten Tom Collins. Sein rotes Hand-
gebirge lag beruhigend auf meiner
Schulter, sein Ringfinger war von
einem = Brillantring eingeschniirt.
«Mister Troll, wenn ich Sie linger
kennte, wiirde ich IThnen neue Sa-
chen sagen, mit denen kdnnten Sie
sogar in Deutschland gute Geschif-
te machen. Haben Sie wenigstens
Freunde, mit denen man etwas an-
fangen kann? Ich beteilige Sie mit
zwanzig Prozent.»

Im Geist lief ich meine Freunde
antreten — Aerzte, Musiker, Jour-
nalisten, Maler — und schritt in Ge-
danken ihre Front ab. Wie untaug-
lich sie waren! Beinahe schimte ich
mich ihrer. Da war keiner darun-
ter, der 20000 Tonnen Stahl brauch-
te oder dem man 5000 Gummi-
Wirmflaschen, die in Lebensgrofie
Gestalt und Mafle der Anita Ekberg
nachbildeten, verkaufen konnte.

Mister Mitchell war ob solcher Ar-
mut den Trinen nahe. Er befiihlte
meinen Anzug. Ich atmete auf.
Denn auf diesen Anzug war ich
stolz. Er kam aus den Hinden eines
renommierten Schneiders, der seine
Werke nicht nur sehen, sondern
auch bezahlen lassen kann. Ohne
Umschweife nannte ich den Preis,
mit dessen Hohe ich Herrn Mitchell
endlich zu imponieren gedachte.

Mein Nachbar lachte. Es war ein
trauriges Lachen, aus Depressionen
geboren. «Mister Troll, man hat Sie
betrogen! Solch einen Anzug kau-
fen Sie doch bei Macys um zwan-
zig Dollar von der Stange.»
Das war hart! Denn ein paar Tage
zuvor war ich in NewYork im
Kaufhaus Macys durch die Stock-
werke gerast, um den Meinen ein
Mitbringsel zu .kaufen. Aber so
grofl die Auswahl war, so wenig
lockte sie mich. Vor einem Berg
mit etwa 500 rostbraunen Damen-
hiiten, leicht gefiedert, einer genau
wie der andere, das Stiick zu drei
Dollar, hatte ich kapituliert.

Herr Mitchell trostete mich.
«Mister Troll, kommen Sie nach
Amerika! Es ist ein grofles Land,
in dem auch einer sein Gliick ma-
chen kann, der dazu nicht begabt
ist. Driiben in Europa mag man
von Ihnen denken wie man will,
aber in Hartford, Connecticut,
werde ich einen roten Liufer fiir
Sie auslegen lassen. In drei Wochen
habe ich meine depressions hinter
mir und Europa gemacht. Dann
erwarte ich Sie. Es ist hochste Zeit,
daff man etwas fiir Sie tut. Einen
Whisky sour fiir Mister Troll! Kopf
hoch, Sie werden es schon noch
schaffen!»
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Zwei Standbilder im Stadtpark von
Winterthur
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Wenn Leute ihre Triume aufrich-
tig erzihlen wollten, da liefe sich
der Charakter eher daraus erraten
als aus dem Gesicht.
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