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Erich Merz:

Kleine Bettologie

Ein Bett — erste und fast immer
auch letzte Station im Menschen-
leben, nichtliche Ruhestitte von
der Jugendzeit bis ins Alter hinein,
fiir Unzahlige mit der Erinnerung
an Masern, Mumps, Rételn un-
trennbar verbunden, an Husten-
sirup und Stethoskop, Fiebermesser
und Zwiebackschnitten, aber auch
ans Bettmiimpfeli, ans Gutenacht-
zeremoniell mit Verschen wie: «I
ghooren es Gloggli, das liiitet so
nett, de Taag isch vergange, jetzt
gaan ich is Bett ...»

Der ganz Schlaue brachte es dann
immer noch fertig, nach dem Zere-
moniell mit der Taschenlampe un-
ter der Bettdecke sein Heftli fer-
tigzulesen.

Sogar in einem reichen Lande, wie
die Schweiz eines ist, fehlen noch
heute Tausende von Betten. Dafiir
wurde in einer Londoner Md&bel-
ausstellung ein Slumberland Super-
bed gezeigt, das aus Eschen- und
Maulbeerfeigenholz gearbeitet ist.
Am Fuflende befindet sich ein ein-
gebauter Fernsehapparat, der vom
Kopfende aus angeschaltet werden
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kann, und neben jedem Kissen
gibt’s Telefon-Anschlufl, Kosten-
punkt: 30000 Franken.

Nett ist auch die Bett-Variante aus
Chicago: Das Bett stellt am Mor-
gen automatisch das Radio ein und
hebt den Schlifer aus der Liege- in
die Sitzlage. '

Kanada dagegen trumpft mit einem
neuen Wintersport der Studenten
auf, dem Bettenschieben. Beim
Teamsport Bedpushing> schieben
zwei Mannschaften Betten iiber
Straflen und freies Gelinde, iiber
700 Meilen und zhnlich, und die
Siegermannschaften erhalten Preise.
Das sei, meinen die Kanadier, im-
mer noch gescheiter und gesiinder,
als die frither iiblichen Studenten-
Wettbewerbe im Stil von: Wer
kann am meisten Goldfische ver-
schlucken? Oder: Wer verstaut am
meisten Studenten in einer Telefon-
kabine?

Rund einen Drittel seines Lebens
verbringt der Mensch im Bett.
Napoleon meinte zwar: «Fiinf
Stunden Schlaf fiir einen Mann,
sechs Stunden fiir einen Jiingling,

sieben Stunden fiir eine Frau, acht
Stunden fiir einen Dummkopf.»
Carl von Schleich aber fand: «Man
verschlafe ruhig die Hilfte seines
Lebens. Gliick ist eine Frage des
Ausgeschlafenseins.»

Unterdessen laufen Meldungen ein
iber «kiinstlichen Winterschlaf »
beim Menschen. Die Leiter der Ex-
perimente behaupten, dafl Tiere,
die regelmifig einen Winterschlaf
absolvieren, zwanzigmal linger le-
ben als andere Tiere gleichen Ge-
wichtes und gleicher Veranlagung.
Das bedeutet, folgern die Leute,
daf ein Mensch, der sich an den
Winterschlaf gewohnt, 1400 Jahre
alt werden konnte. Wir zitieren:
«Hitte Karl der Grofle den Win-
terschlaf gekannt, so weilte er noch
heute unter uns.»

«Majestit, ich bin doch grofier als
Sie», sagte der hochaufgeschossene
Adjutant zum kleingewachsenen
Napoleon, welcher antwortete:
«Grofler kaum, wohl aber linger.»

Wo aber soll der dange> schlafen?
Als der amerikanische Botschafter
Galbraith seinen diplomatischen
Posten in Indien antrat, bestellte
er in Delhi zuerst einmal ein Bett-
gestell, auf welchem er seine gut
zwei Meter lange Postur bequem
unterbringen konnte, ohne sich zum
Schlafen wie ein Doppelmeter zu-
sammenklappen zu miissen. Wenn
der fast zwei Meter grofle Prisi-
dent de Gaulle, der schon in Saint
Cyr den Spitznamen asperge (=
Spargel) trug, auf Reisen geht, wird
die Bettenfrage oft zum Problem.

Machen die Gastgeber bei Staats-
besuchen gar auf historisch, dann
sind Hochwuchstypen> in den
Prachtsbetten vergangener Jahr-
hunderte  kaum unterzubringen:
Unsere Vorfahren haben in kiir-
zeren Betten geschlafen, oft halb
sitzend,. den Oberkdrper durch
Kissen und Pfulmen gestiitzt. Als
der italienische Staatsmann Fron-
dizi 1960 in der Schweiz war,
mufite — wie ein Bundesstadtredak-
tor damals berichtete — das vor den
Toren Berns liegende Bundesrats-
haus im Lohn fiir den Gast herge-

richtet werden, stilvoll und mit

historischen Betten. Frondizi stellte
man ein Doppelbett ins Zimmer.
Den breiten Weg wiirde es — wie
unser Gewahrsmann meldete — auf
jeden Fall langen!

Zu Bert gehen kann jeder Narr;
aber um des Morgens aufzustehen,
dazu braucht es einen ganzen Mann.

Wer immer im Bett geschlafen hat,
sehnt sich mitunter nach Abwechs-
lung, freut sich auf Stroh- oder

Laubsack in der Alphiitte, auf die
Gummimatratze im Zelt. Mancher
Clochard schlift nicht ‘aus finan-

. ziellen Griinden im Freien, sondern

aus Abneigung gegen Zimmer, Bett
und geordnete Verhiltnisse.

Ein Sonderfall ist der franzdsische
Komponist Eric Satie (1866-1925),
von dem Cocteau sagte, er lehre
unsere Epoche die grofite Kiihnheit,
namlich schlicht zu sein. Eigenar-
tig sind seine Kompositionstitel; so
schrieb er <Stiicke in Birnenform,
und einmal behauptete er, er wolle
ein Stiick fiir Hunde schreiben und
habe schon die Kulisse: Der Vor-
hang hebt sich vor einem Knochen.

Satie war arm aus Ueberzeugung,
haflte das Sichwaschen, verzichtete
auf Betten und schlief in einer
Hingematte. Im Winter fiillte er
— Igor Strawinsky erzihlt dies —
Flaschen mit heifflem Wasser und
legte sie in einer Reihe flach unter
seine Hangematte.

An der Wiener Elektrotechnischen
Ausstellung von 1883 tauchte eine
folgendermaflen beschriebene Ap-
paratur auf: «Zwischen zwei Fla-
nellappen liegen feine Neusilber-
drihte eingeniht, die von einem
gemeinsamen Ursprung ausgehen,
sich ausbreiten, zwischen den Lap-
pen hindurchziehen und sich als-
dann wieder vereinigen. Zu den
Vereinigungsstellen werden die Zu-
leitungen des Elektromotors ge-
fithrt, der aus einigen Daniellschen
Elementen besteht.»

Das war kein Weltraumbluff, son-
dern das erste Heizkissen. Grof-
mutter hatte sich noch mit den im
Kachelofen vorgewirmten Kir-
schenstein- oder da und dort mit
Traubenkernsicklein beholfen. Ur-
urgrofipapa mit vorgewarmten Zie-
gelsteinen. In unserer Jugendzeit
waren die Bettflaschen a la Cur-
ling mit Schraubdeckel aktuell.
Heute ist die Gummibettflasche
weitverbreitet, allerdings nicht im
holléndischen Kootwijk, wo ein
dlteres Bauernehepaar in holder
Ahnungslosigkeit jahrelang Musso-
linis «vivere pericolosamente> de-
monstrierte, bis die -Polizei eines
Tages die scharfe Zehn-Zentimeter-
Panzer-Granate beschlagnahmte,
welche die Leutchen jeweils hin-
term Ofen gewirmt und dann als
Wairmeflasche ins Bett genommen
hatten.

L}

Der Dichter, Schriftsteller und Hy-
pochonder Karl von Gutzkow (1811
bis 1878) wirkte eine Zeitlang als
Hofdramaturg in Dresden. Mit sei-
nem Schlaf stand es nicht zum Be-
besten: Zu den Aufregungen des
Berufes gesellte sich ein iiberfiit-
terter Magen. Urlaube verbrachte
er nach Moglichkeit auf dem Lan-
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de, wo er immer wieder feststellte,
daf in einfachen Dorfgasthiusern
bessere Betten standen als in sei-
nem Heim in Dresden. Dann konn-
te er wohl fragen: '
«Herr Wirt, was kostet das Bett,
in welchem ich so tadellos geschla-

fen habe? Lassen Sie es mir ein- .

packen, stellen Sie mir Rechnung,

und schicken Sie es mir nach Dres-

den!»

Als er nach Weimar tibersiedelte,
lief er die Betten dorthin schicken.
Blof3: Sobald er sich zu Hause,
vollgestopft mit Fressalien, ins
Bauernbett warf, schlief er so
schlecht wie eh und je. «Ist auch
nichts wert, fort damit auf den
Estrich», pflegte er zu schimpfen,
und so kommt es denn, dafl Gutz-
kow seinen Erben eine ganze An-
zahl Betten hinterlassen hat.

f(Hab’ ein blaues Himmelbett, dar-
in triumt es sich so nett ...» heiflt
es im Repertoire des leh4rfreund-
lichen Tenors. Nun, mit dem Triu-
men war das so eine Sache. Der
Humanist Erasmus von Rotterdam
(1467-1536) gibt eine deprimie-
rende Schilderung vom Betrieb in
deutschen Gasthiusern des 16. Jahr-

hunderts: «Dann wird jedem sein
Nest gezeigt, und das ist weiter
nichts als ein Bett. Die Leintiicher
sind vielleicht vor sechs Monaten
zuletzt gewechselt worden.» Und
ein Mobelfachmann meint, man
gehe nach den vielfachen und of-
fenherzigen Klagen einstiger Dich-
ter kaum irre, wenn man im Him-
mel> iiber dem Bett zunichst einen
Schutz gegen etwaiges von der
Decke herabfallendes Ungeziefer
sehe. Jedenfalls mufl es manchem
so ergangen sein, wie spiter dem
«Onkel Fritze mit der spitzen Zip-
felmiitze» mit den Maikifern, von
dem es in Buschs <Max und Moritz
heiflt: «Doch die Kifer kritze
kratze kommen schnell aus der
Matratze, und den Onkel voller
Grausen sieht man aus dem Bette
sausen.»

Vom Widenswiler Original Panee-
ter-Buume zirkuliert eine beriihmte
Geschichte: Baumann wollte ir-
gendwo in der Innerschweiz iiber-
nachten, mufite aber im Gasthaus
mit einem fremden Fuhrmann ein
zweischlifiges Bett teilen, weil kein
weiteres Zimmer frei war. Gemiit-
lich legte er sich aufs Ohr, begann
aber plétzlich zu rumoren und zu
fluchen und sich zu kratzen.

«Was isch los?» fragte der Fuhr-
mann.

«Die tunders Hagle, did frassed
eim fascht!»

«Was dinn?»

«Ebe, d Floh, woni han. Thr wiissed
mer au niid es Mittel degige?»

Da fuhr der Fuhrmann wie der
Blitz aus der Klappe. «Bi somene
Suuniggel ine schlof ich niid», wet-
terte er und verschwand. Baumann
aber lachte ins Fiustchen und
schlief herrlich im breiten Bett, das

ihm dank der gelungenen List ganz

zur Verfiigung stand.

Den Seinen gibt’s der Herr im
Schlaf, heifit es. Hector Berlioz
triumte einst ein Thema, erwachte,
iiberlegte sich, was daraus werden
konnte, dachte an den Zeit- und
Energieaufwand, der ihm aus der
Schaffung einer neuen Symphonie
erwachsen wiirde, an die Druck-
und Auffiihrungskosten, an die
Schulden, in denen er ohnehin
steckte. Also blieb er liegen, schlief
wieder ein, und am Morgen erin-
nerte er sich des Themas nicht
mehr.

Strawinsky aber sah einst im Traum

eine Zigeunerin am Straflenrand,
die ihrem Kinde auf der Geige im-
mer das gleiche Thema vorspielte.
Beim Erwachen notierte er die Me-
lodie, und spidter verwendete er sie
in seinem <Petit Concert.

Rossini wiederum komponierte oft
im Bett. Die Oper Wilhelm Tell>
hat er angeblich gréfitenteils «n
der Klappe> geschrieben. Das ist
immer noch weniger verwirrend
als das, was der Komponist iiber
die Entstehung seines Vorspiels zu
Graf Ory schreibt: «Dieses Vor-
spiel habe ich beim Fischfang mit
den Fiiflen im Wasser in Gesell-
schaft des Herrn Aguado geschrie-
ben, wihrend dieser mir einen Vor-
trag iiber die spanischen Finanz-
verhiltnisse hielt.»

Oscar Wilde sagte: «Immer, wenn
mir meine schlechten Eigenschaften
einfallen, gehe ich zu Bett.» Und
Monique Humbert meinte: «Wenn
das Leben seine schlimmsten Piiffe
ausgeteilt hat und man glaubt, es
konne nicht mehr weitergehen, be-
gibt man sich am besten still ins
Bett, wo Sehnsucht, Enttiduschung
und Traurigkeit schlieflich im glei-
chen, tiefen Schlaf verebben.»
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