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Erich Merz:

Kleine Bettologie
Ein Bett - erste und fast immer
auch letzte Station im Menschenleben,

nächtliche Ruhestätte von
der Jugendzeit bis ins Alter hinein,
für Unzählige mit der Erinnerung
an Masern, Mumps, Röteln
untrennbar verbunden, an Hustensirup

und Stethoskop, Fiebermesser
und Zwiebackschnitten, aber auch

ans Bettmümpfeli, ans
Gutenachtzeremoniell mit Verschen wie: «I
ghöören es Glöggli, das lüütet so

nett, de Taag isch vergange, jetzt
gaan ich is Bett ...»
Der ganz Schlaue brachte es dann
immer noch fertig, nach dem
Zeremoniell mit der Taschenlampe unter

der Bettdecke sein Heftli fer-
tigzulesen.

¦
Sogar in einem reichen Lande, wie
die Schweiz eines ist, fehlen noch
heute Tausende von Betten. Dafür
wurde in einer Londoner
Möbelausstellung ein Slumberland Super-
bed gezeigt, das aus Eschen- und
Maulbeerfeigenholz gearbeitet ist.
Am Fußende befindet sich ein
eingebauter Fernsehapparat, der vom
Kopfende aus angeschaltet werden

kann, und neben jedem Kissen

gibt's Telefon-Anschluß. Kostenpunkt:

30 000 Franken.
Nett ist auch die Bett-Variante aus

Chicago: Das Bett stellt am Morgen

automatisch das Radio ein und
hebt den Schläfer aus der Liege- in
die Sitzlage.
Kanada dagegen trumpft mit einem

neuen Wintersport der Studenten
auf, dem Bettenschieben. Beim
Teamsport <Bedpushing> schieben

zwei Mannschaften Betten über
Straßen und freies Gelände, über
700 Meilen und ähnlich, und die

Siegermannschaften erhalten Preise.
Das sei, meinen die Kanadier,
immer noch gescheiter und gesünder,
als die früher üblichen Studenten-
Wettbewerbe im Stil von: Wer
kann am meisten Goldfische
verschlucken? Oder: Wer verstaut am
meisten Studenten in einer Telefonkabine?

¦
Rund einen Drittel seines Lebens

verbringt der Mensch im Bett.
Napoleon meinte zwar: «Fünf
Stunden Schlaf für einen Mann,
sechs Stunden für einen Jüngling,

sieben Stunden für eine Frau, acht
Stunden für einen Dummkopf.»
Carl von Schleich aber fand: «Man
verschlafe ruhig die Hälfte seines

Lebens. Glück ist eine Frage des

Ausgeschlafenseins.»
Unterdessen laufen Meldungen ein
über « künstlichen Winterschlaf »

beim Menschen. Die Leiter der
Experimente behaupten, daß Tiere,
die regelmäßig einen Winterschlaf
absolvieren, zwanzigmal länger
leben als andere Tiere gleichen
Gewichtes und gleicher Veranlagung.
Das bedeutet, folgern die Leute,
daß ein Mensch, der sich an den

Winterschlaf gewöhnt, 1400 Jahre
alt werden könnte. Wir zitieren:
«Hätte Karl der Große den
Winterschlaf gekannt, so weilte er noch
heute unter uns.»

«Majestät, ich bin doch größer als

Sie», sagte der hochaufgeschossene
Adjutant zum kleingewachsenen
Napoleon, welcher antwortete:
«Größer kaum, wohl aber länger.»

Wo aber soll der <Lange> schlafen?
Als der amerikanische Botschafter
Galbraith seinen diplomatischen
Posten in Indien antrat, bestellte

er in Delhi zuerst einmal ein
Bettgestell, auf welchem er seine gut
zwei Meter lange Postur bequem
unterbringen konnte, ohne sich zum
Schlafen wie ein Doppelmeter
zusammenklappen zu müssen. Wenn
der fast zwei Meter große Präsident

de Gaulle, der schon in Saint

Cyr den Spitznamen asperge
Spargel) trug, auf Reisen geht, wird
die Bettenfrage oft zum Problem.

Machen die Gastgeber bei
Staatsbesuchen gar auf historisch, dann
sind <Hochwuchstypen> in den
Prachtsbetten vergangener
Jahrhunderte kaum unterzubringen:
Unsere Vorfahren haben in
kürzeren Betten geschlafen, oft halb
sitzend, den Oberkörper durch
Kissen und Pfulmen gestützt. Als
der italienische Staatsmann Fron-
dizi 1960 in der Schweiz war,
mußte - wie ein Bundesstadtredak-

tor damals berichtete - das vor den

Toren Berns liegende Bundesratshaus

im Lohn für den Gast
hergerichtet werden, stilvoll und mit
historischen Betten. Frondizi stellte

man ein Doppelbett ins Zimmer.
Den breiten Weg würde es - wie
unser Gewährsmann meldete - auf
jeden Fall langen!

Zu Bett gehen kann jeder Narr;
aber um des Morgens aufzustehen,
dazu braucht es einen ganzen Mann.

¦
Wer immer im Bett geschlafen hat,
sehnt sich mitunter nach Abwechslung,

freut sich auf Stroh- oder

Laubsack in der Alphütte, auf die
Gummimatratze im Zelt. Mancher
Clochard schläft nicht aus
finanziellen Gründen im Freien, sondern

aus Abneigung gegen Zimmer, Bett
und geordnete Verhältnisse.
Ein Sonderfall ist der französische

Komponist Eric Satie (1866-1925),
von dem Cocteau sagte, er lehre

unsere Epoche die größte Kühnheit,
nämlich schlicht zu sein. Eigenartig

sind seine Kompositionstitel; so

schrieb er <Stücke in Birnenform>,
und einmal behauptete er, er wolle
ein Stück für Hunde schreiben und
habe schon die Kulisse: Der
Vorhang hebt sich vor 'einem Knochen.

Satie war arm aus Ueberzeugung,
haßte das Sichwaschen, verzichtete
auf Betten und schlief in einer

Hängematte. Im Winter füllte er

- Igor Strawinsky erzählt dies -
Flaschen mit heißem Wasser und

legte sie in einer Reihe flach unter
seine Hängematte.

¦
An der Wiener Elektrotechnischen
Ausstellung von 1883 tauchte eine

folgendermaßen beschriebene

Apparatur auf: «Zwischen zwei
Flanellappen liegen feine Neusilberdrähte

eingenäht, die von einem

gemeinsamen Ursprung ausgehen,
sich ausbreiten, zwischen den Lappen

hindurchziehen und sich
alsdann wieder vereinigen. Zu den

Vereinigungsstellen werden die
Zuleitungen des Elektromotors
geführt, der aus einigen Danielischen
Elementen besteht.»
Das war kein Weltraumbluff,
sondern das erste Heizkissen.
Großmutter hatte sich noch mit den im
Kachelofen vorgewärmten
Kirschenstein- oder da und dort mit
Traubenkernsäcklein beholfen. Ur-
urgroßpapa mit vorgewärmten
Ziegelsteinen. In unserer Jugendzeit
waren die Bettflaschen ä la Curling

mit Schraubdeckel aktuell.
Heute ist die Gummibettflasche
weitverbreitet, allerdings nicht im
holländischen Kootwijk, wo ein

älteres Bauernehepaar in holder
Ahnungslosigkeit jahrelang Mussolinis

<vivere pericolosamente>
demonstrierte, bis die Polizei eines

Tages die scharfe Zehn-Zentimeter-
Panzer-Granate beschlagnahmte,
welche die Leutchen jeweils
hinterm Ofen gewärmt und dann als

Wärmeflasche ins Bett genommen
hatten.

¦
Der Dichter, Schriftsteller und
Hypochonder Karl von Gutzkow (1811
bis 1878) wirkte eine Zeitlang als

Hofdramaturg in Dresden. Mit
seinem Schlaf stand es nicht zum
Bebesten: Zu den Aufregungen des

Berufes gesellte sich ein überfütterter

Magen. Urlaube verbrachte

er nach Möglichkeit auf dem Lan-
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Der kluge Mann baut vor!

de, wo er immer wieder feststellte,
daß in einfachen Dorfgasthäusern
bessere Betten standen als in
seinem Heim in Dresden. Dann konnte

er wohl fragen:
«Herr Wirt, was kostet das Bett,
in welchem ich so tadellos geschlafen

habe? Lassen Sie es mir
einpacken, stellen Sie mir Rechnung,
und schicken Sie es mir nach Dresden!»

Als er nach Weimar übersiedelte,
ließ er die Betten dorthin schicken.
Bloß: Sobald er sich zu Hause,
vollgestopft mit Fressalien, ins
Bauernbett warf, schlief er so
schlecht wie eh und je. «Ist auch
nichts wert, fort damit auf den
Estrich», pflegte er zu schimpfen,
und so kommt es denn, daß Gutzkow

seinen Erben eine ganze
Anzahl Betten hinterlassen hat.

«Hab' ein blaues Himmelbett, darin

träumt es sich so nett ...» heißt
es im Repertoire des leharfreund-
lichen Tenors. Nun, mit dem Träumen

war das so eine Sache. Der
Humanist Erasmus von Rotterdam
(1467-1536) gibt eine deprimierende

Schilderung vom Betrieb in
deutschen Gasthäusern des 16. Jahr¬

hunderts: «Dann wird jedem sein
Nest gezeigt, und das ist weiter
nichts als ein Bett. Die Leintücher
sind vielleicht vor sechs Monaten
zuletzt gewechselt worden.» Und
ein Möbelfachmann meint, man
gehe nach den vielfachen und
offenherzigen Klagen einstiger Dichter

kaum irre, wenn man im <Him-
mel> über dem Bett zunächst einen
Schutz gegen etwaiges von der
Decke herabfallendes Ungeziefer
sehe. Jedenfalls muß es manchem
so ergangen sein, wie später dem
«Onkel Fritze mit der spitzen
Zipfelmütze» mit den Maikäfern, von
dem es in Büschs <Max und Moritz>
heißt: «Doch die Käfer kritze
kratze kommen schnell aus der
Matratze, und den Onkel voller
Grausen sieht man aus dem Bette
sausen.»

Vom Wädenswiler Original
Paneeter-Buume zirkuliert eine berühmte
Geschichte: Baumann wollte
irgendwo in der Innerschweiz
übernachten, mußte aber im Gasthaus
mit einem fremden Fuhrmann ein

zweischläfiges Bett teilen, weil kein
weiteres Zimmer frei war. Gemütlich

legte er sich aufs Ohr, begann
aber plötzlich zu rumoren und zu
fluchen und sich zu kratzen.

«Was isch los?» fragte der
Fuhrmann.

«Die tunders Hagle, diä frässed
eim fascht!»
«Was dänn?»

«Ebe, d Flöh, woni han. Ihr wüssed

mer au nüd es Mittel degäge?»
Da fuhr der Fuhrmann wie der
Blitz aus der Klappe. «Bi somene
Suuniggel ine schlof ich nüd»,
wetterte er und verschwand. Baumann
aber lachte ins Fäustchen und
schlief herrlich im breiten Bett, das
ihm dank der gelungenen List ganz
zur Verfügung stand.

Den Seinen gibt's der Herr im
Schlaf, heißt es. Hector Berlioz
träumte einst ein Thema, erwachte,
überlegte sich, was daraus werden
könnte, dachte an den Zeit- und
Energieaufwand, der ihm aus der
Schaffung einer neuen Symphonie
erwachsen würde, an die Druck-
und Aufführungskosten, an die
Schulden, in denen er ohnehin
steckte. Also blieb er liegen, schlief
wieder ein, und am Morgen
erinnerte er sich des Themas nicht
mehr.

Strawinsky aber sah einst im Traum

eine Zigeunerin am Straßenrand,
die ihrem Kinde auf der Geige
immer das gleiche Thema vorspielte.
Beim Erwachen notierte er die
Melodie, und später verwendete er sie

in seinem <Petit Concert>.
Rossini wiederum komponierte oft
im Bett. Die Oper <Wilhelm Tell>
hat er angeblich größtenteils <in

der Klappe> geschrieben. Das ist
immer noch weniger verwirrend
als das, was der Komponist über
die Entstehung seines Vorspiels zu
Graf Ory schreibt: «Dieses Vorspiel

habe ich beim Fischfang mit
den Füßen im Wasser in Gesellschaft

des Herrn Aguado geschrieben,

während dieser mir einen Vortrag

über die spanischen
Finanzverhältnisse hielt.»

Oscar Wilde sagte: «Immer, wenn
mir meine schlechten Eigenschaften
einfallen, gehe ich zu Bett.» Und
Monique Humbert meinte: «Wenn
das Leben seine schlimmsten Püffe
ausgeteilt hat und man glaubt, es

könne nicht mehr weitergehen,
begibt man sich am besten still ins

Bett, wo Sehnsucht, Enttäuschung
und Traurigkeit schließlich im
gleichen, tiefen Schlaf verebben.»
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