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Erich Merz:

Kleine Bettologie

Ein Bett — erste und fast immer
auch letzte Station im Menschen-
leben, nichtliche Ruhestitte von
der Jugendzeit bis ins Alter hinein,
fiir Unzahlige mit der Erinnerung
an Masern, Mumps, Rételn un-
trennbar verbunden, an Husten-
sirup und Stethoskop, Fiebermesser
und Zwiebackschnitten, aber auch
ans Bettmiimpfeli, ans Gutenacht-
zeremoniell mit Verschen wie: «I
ghooren es Gloggli, das liiitet so
nett, de Taag isch vergange, jetzt
gaan ich is Bett ...»

Der ganz Schlaue brachte es dann
immer noch fertig, nach dem Zere-
moniell mit der Taschenlampe un-
ter der Bettdecke sein Heftli fer-
tigzulesen.

Sogar in einem reichen Lande, wie
die Schweiz eines ist, fehlen noch
heute Tausende von Betten. Dafiir
wurde in einer Londoner Md&bel-
ausstellung ein Slumberland Super-
bed gezeigt, das aus Eschen- und
Maulbeerfeigenholz gearbeitet ist.
Am Fuflende befindet sich ein ein-
gebauter Fernsehapparat, der vom
Kopfende aus angeschaltet werden
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kann, und neben jedem Kissen
gibt’s Telefon-Anschlufl, Kosten-
punkt: 30000 Franken.

Nett ist auch die Bett-Variante aus
Chicago: Das Bett stellt am Mor-
gen automatisch das Radio ein und
hebt den Schlifer aus der Liege- in
die Sitzlage. '

Kanada dagegen trumpft mit einem
neuen Wintersport der Studenten
auf, dem Bettenschieben. Beim
Teamsport Bedpushing> schieben
zwei Mannschaften Betten iiber
Straflen und freies Gelinde, iiber
700 Meilen und zhnlich, und die
Siegermannschaften erhalten Preise.
Das sei, meinen die Kanadier, im-
mer noch gescheiter und gesiinder,
als die frither iiblichen Studenten-
Wettbewerbe im Stil von: Wer
kann am meisten Goldfische ver-
schlucken? Oder: Wer verstaut am
meisten Studenten in einer Telefon-
kabine?

Rund einen Drittel seines Lebens
verbringt der Mensch im Bett.
Napoleon meinte zwar: «Fiinf
Stunden Schlaf fiir einen Mann,
sechs Stunden fiir einen Jiingling,

sieben Stunden fiir eine Frau, acht
Stunden fiir einen Dummkopf.»
Carl von Schleich aber fand: «Man
verschlafe ruhig die Hilfte seines
Lebens. Gliick ist eine Frage des
Ausgeschlafenseins.»

Unterdessen laufen Meldungen ein
iber «kiinstlichen Winterschlaf »
beim Menschen. Die Leiter der Ex-
perimente behaupten, dafl Tiere,
die regelmifig einen Winterschlaf
absolvieren, zwanzigmal linger le-
ben als andere Tiere gleichen Ge-
wichtes und gleicher Veranlagung.
Das bedeutet, folgern die Leute,
daf ein Mensch, der sich an den
Winterschlaf gewohnt, 1400 Jahre
alt werden konnte. Wir zitieren:
«Hitte Karl der Grofle den Win-
terschlaf gekannt, so weilte er noch
heute unter uns.»

«Majestit, ich bin doch grofier als
Sie», sagte der hochaufgeschossene
Adjutant zum kleingewachsenen
Napoleon, welcher antwortete:
«Grofler kaum, wohl aber linger.»

Wo aber soll der dange> schlafen?
Als der amerikanische Botschafter
Galbraith seinen diplomatischen
Posten in Indien antrat, bestellte
er in Delhi zuerst einmal ein Bett-
gestell, auf welchem er seine gut
zwei Meter lange Postur bequem
unterbringen konnte, ohne sich zum
Schlafen wie ein Doppelmeter zu-
sammenklappen zu miissen. Wenn
der fast zwei Meter grofle Prisi-
dent de Gaulle, der schon in Saint
Cyr den Spitznamen asperge (=
Spargel) trug, auf Reisen geht, wird
die Bettenfrage oft zum Problem.

Machen die Gastgeber bei Staats-
besuchen gar auf historisch, dann
sind Hochwuchstypen> in den
Prachtsbetten vergangener Jahr-
hunderte  kaum unterzubringen:
Unsere Vorfahren haben in kiir-
zeren Betten geschlafen, oft halb
sitzend,. den Oberkdrper durch
Kissen und Pfulmen gestiitzt. Als
der italienische Staatsmann Fron-
dizi 1960 in der Schweiz war,
mufite — wie ein Bundesstadtredak-
tor damals berichtete — das vor den
Toren Berns liegende Bundesrats-
haus im Lohn fiir den Gast herge-

richtet werden, stilvoll und mit

historischen Betten. Frondizi stellte
man ein Doppelbett ins Zimmer.
Den breiten Weg wiirde es — wie
unser Gewahrsmann meldete — auf
jeden Fall langen!

Zu Bert gehen kann jeder Narr;
aber um des Morgens aufzustehen,
dazu braucht es einen ganzen Mann.

Wer immer im Bett geschlafen hat,
sehnt sich mitunter nach Abwechs-
lung, freut sich auf Stroh- oder

Laubsack in der Alphiitte, auf die
Gummimatratze im Zelt. Mancher
Clochard schlift nicht ‘aus finan-

. ziellen Griinden im Freien, sondern

aus Abneigung gegen Zimmer, Bett
und geordnete Verhiltnisse.

Ein Sonderfall ist der franzdsische
Komponist Eric Satie (1866-1925),
von dem Cocteau sagte, er lehre
unsere Epoche die grofite Kiihnheit,
namlich schlicht zu sein. Eigenar-
tig sind seine Kompositionstitel; so
schrieb er <Stiicke in Birnenform,
und einmal behauptete er, er wolle
ein Stiick fiir Hunde schreiben und
habe schon die Kulisse: Der Vor-
hang hebt sich vor einem Knochen.

Satie war arm aus Ueberzeugung,
haflte das Sichwaschen, verzichtete
auf Betten und schlief in einer
Hingematte. Im Winter fiillte er
— Igor Strawinsky erzihlt dies —
Flaschen mit heifflem Wasser und
legte sie in einer Reihe flach unter
seine Hangematte.

An der Wiener Elektrotechnischen
Ausstellung von 1883 tauchte eine
folgendermaflen beschriebene Ap-
paratur auf: «Zwischen zwei Fla-
nellappen liegen feine Neusilber-
drihte eingeniht, die von einem
gemeinsamen Ursprung ausgehen,
sich ausbreiten, zwischen den Lap-
pen hindurchziehen und sich als-
dann wieder vereinigen. Zu den
Vereinigungsstellen werden die Zu-
leitungen des Elektromotors ge-
fithrt, der aus einigen Daniellschen
Elementen besteht.»

Das war kein Weltraumbluff, son-
dern das erste Heizkissen. Grof-
mutter hatte sich noch mit den im
Kachelofen vorgewirmten Kir-
schenstein- oder da und dort mit
Traubenkernsicklein beholfen. Ur-
urgrofipapa mit vorgewarmten Zie-
gelsteinen. In unserer Jugendzeit
waren die Bettflaschen a la Cur-
ling mit Schraubdeckel aktuell.
Heute ist die Gummibettflasche
weitverbreitet, allerdings nicht im
holléndischen Kootwijk, wo ein
dlteres Bauernehepaar in holder
Ahnungslosigkeit jahrelang Musso-
linis «vivere pericolosamente> de-
monstrierte, bis die -Polizei eines
Tages die scharfe Zehn-Zentimeter-
Panzer-Granate beschlagnahmte,
welche die Leutchen jeweils hin-
term Ofen gewirmt und dann als
Wairmeflasche ins Bett genommen
hatten.

L}

Der Dichter, Schriftsteller und Hy-
pochonder Karl von Gutzkow (1811
bis 1878) wirkte eine Zeitlang als
Hofdramaturg in Dresden. Mit sei-
nem Schlaf stand es nicht zum Be-
besten: Zu den Aufregungen des
Berufes gesellte sich ein iiberfiit-
terter Magen. Urlaube verbrachte
er nach Moglichkeit auf dem Lan-
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