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Als der hohe Staatsrat den ärgsten
Wilddieb im Bezirk zum Wildhüter
ernannte, waren seine Dorfgenossen

entsetzt. Die Herren Staatsräte
aber wiegten sich in Wonne über
ihre List, wußten sie doch, daß
Wilderer die besten Wildhüter werden,

weil sie alle Schliche kennen.
Gerade dies war das Unheimliche,
wovor sich seine bisherigen
Spießgesellen fürchteten. Hingegen heulten

im Lande herum Jäger wie
Indianer, als die Wahl publiziert
wurde. Es war eine Riesenbegeisterung,

gab es ihrer doch weit über
tausend. Jeder Mann konnte Jäger
werden. Voraussetzung für den
Erhalt des Jagdpatentes war und blieb
nach dem Gesetz, daß der Bewerber

seine Steuern bezahlt und den
bessern Blick habe als der <Blick>,
der einmal eitel meldete, er habe

eine hundert Kilogramm schwere
Gemse entdeckt. Wären die Gemsen

so schwer, noch mehr der Jäger
und Hunde gäbe es. In Wirklichkeit

wiegt die allerschwerste Gemse

weniger als die Hälfte von dem,
was der <Blick> seinen Leserscharen
auftischte. Also möge er der Wahrheit

zuliebe auch von seiner Gemse

wenigstens die Hälfte abschreiben.

Wer viel jagt, geht oft in die Irre.
Daher das Jägerlatein. Nicht, daß

Jäger absichtlich fehlschießen, so

wenig als Zeitungsreporter. Freilich

pulvern sie gern und viel. Und
das Flunkern ist manchem angeboren,

ist Familientradition, waren
doch ihre Vorfahren Bärenhäuter.
Darauf dürfen sie füglich stolz sein,

haben sie doch die Schweiz von
Bären gesäubert, abgesehen von den
Saisonbären und den lebendigen
Berner Wappentieren im Bärengraben,

die wie Fischotter in einem

putzigen Becken tauchen, wie Affen

auf Baumstrünke klettern, wie
Kinder betteln und den vielen
Neugierigen zeigen, was Einengung und
Unfreiheit ist, ohne daß sie ins

Strandbad gehen müssen. Und doch
sind die Bären einst frei herumgelaufen,

so auch im Wallis, wo man
sie noch im letzten Jahrhundert
jagen konnte. Alexander Dumas, dem

Aelteren, wurde in einem Hotel in
der Stadt Martinach ein Bären-
Beefsteak vorgesetzt, das er mit
gutem Appetit aß, obwohl er wußte,

daß es von einem Bären stammte,
der kurz zuvor einen Jäger halb

aufgefressen hatte. Wildbret schmeckt

kultivierten Menschen in jeder
Form. So waren auch die englischen
Alpinisten auf das Murmeltierfleisch

versessen, das Franz
Andenmatten, Bergführer und Gastwirt
in Saas-Grund, auf sechs verschiedene

Arten zuzubereiten wußte,
gab es doch bei ihm gebratenes,
gesottenes, geschnetzeltes, gebeiztes,

aufgewärmtes und luftgetrocknetes
Murmeltierfleisch. Der Gerichte
mehr konnte sich der neue Wildhüter

leisten, als er noch Wilddieb
und selbst ein Muster von
Ausgekochtheit war.
Natürlich sind sich Jäger und
Wilderer spinnefeind. Nicht selten aber
existieren sie in Personalunion, wie
man es sogar von einem Staatsrat

gemunkelt hat, dessen Jagdleidenschaft

vor der Jagderöffnung
gestillt sein wollte. Doch auch
Alexander Burgener, der König der
Bergführer, war nicht nur ein ho-
norabler Jäger, sondern auch ein
verschmitzter Wilderer, der sich die

Jagdzeit selbst bestimmte. Das war
dem damals im Saastal die Wildhut

ausübenden Landjäger von
Stalden nicht unbekannt. Obwohl
gut bei. Leibe und darum kurz von
Atem, verfolgte er den Wilddieb,
wie es seine Pflicht war. Einmal
aber wurde er unsanft heimgeschickt,

als er ihm in den Felsen
ob Eisten nachsteigen wollte, um
ihn auf frischer Tat zu ertappen.
Vom Klettern erhitzt, und ermüdet,
setzte sich der Mann des Gesetzes

zur Erlabung hin. Dem Rucksack
entnahm er eine Flasche Fendant,
stellte sie neben sich und lächelte
ihr zu. Ehe er zum Entkorken kam,
zersplitterte der Flaschenhals. Das

war Burgeners Wilderergruß. Mit
wohlgezieltem Schuß hatte er dem

Landjäger die Flasche geöffnet.
Nie hatte der Landjäger mehr
Grund, auf seine eigene Gesundheit

zu trinken. Doch von da an geriet
er Burgener nicht mehr ins Gehege.

Wo hat sich aber nun unser neu
ernannte Wildhüter, alias Wilddieb,
versteckt? Er hockte daheim und
schämte sich zuerst über seine
Untreue den Spießgesellen gegenüber.
Dann aber häutete sich seine Seele,

und wie der Selbstgerechte sah er
sich die Sünder an, aus Distanz und
von oben herab, kannte er doch
jeden im Dorf, bei dem der Stutzen
geladen und griffbereit in der Wohnstube

oder in der Voralphütte hing.
Die er derart anblitzte, berichteten
daheim, er habe den bösen Blick.
Dessen wollten, sich die Kinder
vergewissern. Als sie seiner ansichtig
wurden, riefen sie erschrocken:
«Hoi, der Wildhüter!» und trogel-
ten in ihren Holzschuhen davon.
Die im Wirtshaus vereinten
Pechgesichter senkten sich und ließen

ein «Hoi» vernehmen, wenn der
Wildhüter eintrat und sich nicht an
ihren Tisch setzte, als ob sie unrein
wären. Schweigsam die Gläser in
der Hand drehend, schielten sie

hin, wie er für sich einen köstlicheren

Wein bestellte. Mit seinen Wild-
hütersilberlingen konnte er sich das

leisten. Dagegen hatte er seinen

bürgerlichen Namen verloren, was
ihn wehmütig stimmte und an Zeiten

erinnern ließ, wo man einig

war, wie fünf Finger an einer Hand,
und sich mit einem einzigen Blick
verständigte, wenn frisches Fleisch

fällig war und keiner ein

Jagdpatent besaß. Nun war er mit <Hoi>

geächtet.

«Hoi, Hoi!« ging es quer durch
Dorf und Wald und Heide, wenn
die andern das Wildern nicht lassen

konnten und Hoi ihnen auf den

Fersen war. Das war das verwirrend

Neue. Sonst blieb alles beim
Alten: die Besessenheit und der

Bammel, die Bauernschlauheit auf
der einen und die Polizeimethoden
auf der andern Seite. Alles wie
einst: Morgengrauen - Anpirschen

- Lunte riechen - Knall und Fall -
Flucht mit der Beute und Versteck

- friedliche Arbeitsaufnahme im
Holzschlag - Unschuldsmienen und
Alibi, von allen Holzhauern
verbürgt, die mit keiner Wimper zuk-
ken, obwohl sie schon wissen, daß

es mittags mehr als trockene Po-
lenta geben wird.
Hoi senkte die Spürnase und gab
das Ausforschen auf. Er selbst hat
seiner Zeit den Holzhauerhunger
zur Genüge gespürt. Und am End
war er noch der alte Sünder, im
Untergrund verfangen mit den
Wilderern, die man erfinden müßte,
wenn es sie nicht gäbe, sind doch
die verbleibenden raren Exemplare
die letzten einheimischen Repräsentanten

echter Romantik. Sollen sie

dafür gebüßt und eingesperrt werden,

und die Wildhüter ins Kino
gehen, um sich Wildwest- und
Ganghoferfilme anzusehen?
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