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Portrat des Rheins

Skizziert von Thaddius Troll

Das erste, was ich von ihm kennen-
lernte, war sein Ruf. Der war wie
Donnerhall.

Dann sah ich ihn im Theater. Be-
jahrte Kammersingerinnen spielten
seine Tochter. Grazids wie Nilpferde
bewegten sie sich, von komplizier-
ten Schwimmapparaten gestiitzt, in
einer Art Aquarium und sangen:
«Wagelaweia — heia — — oho!»
Schlielich setzte er mich in Ober-
bayern in Bewegung. Sommerfrisch-
ler aus allen Landen sangen ein
Potpourri, das in der Forderung
ausklang, er solle ewig Deutsch-
lands Zierde sein. Sie schunkelten
dazu mit ernsten Gesichtern und
machten Miene, jeden auszuradie-
ren, der nicht mit ihnen schunkeln
wollte.

Bevor ich ihn personlich kennen-
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lernte, dachte ich, der Rhein sei ein
streng vaterldndischer Strom, an
dem bei Schwertgeklirr die Liebe
und bei Wogenprall der Wein ge-
deihe. In seinen Fluten spiegle sich
die Lorelei und die Germania vom
Niederwalddenkmal, um den Lie-
dertafeln zu bafigewaltigen Huldi-
gungen die geharnischte Brust zu
bieten.

Dann sah ich ihn zum ersten Male,
und er war ganz anders als sein
Ruf, der brauste. Er war lieblich.
Er war verbindlich. Er war ein in-
ternationaler Globetrotter.

Er war noch recht jung und hatte
es eilig. Sein Wasser war klar, und
man sah ihm seine edle Herkunft
an. Denn wie seine Schwester, die
Rhéne, kommt er aus dem Hoch-
gebirge. Aber wihrend sich die

Rhéne entschliefit, sich nach Siiden
zu wenden und mit dem Mittel-
meer zu vermihlen, treibt es den
Rhein nach Norden, in die Arme
der Nordsee.

Ich sah ihn in Liechtenstein, jenem
winzigen Staatsgebilde, das, einge-
klemmt zwischen Vorarlberg und
die Schweiz, ein gliickliches und be-
schauliches Leben fijhrt. Der Rhein
ist Liechtensteins Grenze, nicht
Liechtensteins Strom. Und keiner
will des Stromes Hiiter sein, denn
nach der Schweiz zu ist das Land
offen, und kein Zollner, kein Siin-
der und kein Soldat bewacht seine
Freiheit am Ufer des Rheins. Liech-
tensteiner Soldaten sind nimlich
kduflich. Einer davon wenigstens.
Denn da es seit 1864 keine Wehr-
macht mehr gibt, kann man ihn —
er ist vor ein paar Jahren gestor-
ben — auf Postkarten kaufen. Und
ein rheinisches Madchen beim rhei-
nischen Wein kann man auch in
Liechtenstein besingen. In der

Hauptstadt Vaduz — ich war dar-

tber sehr vaduzt — wichst nimlich
ein kostlicher Tropfen.

So hat der Rhein schon in seiner
Jugend etwas Verbindliches und et-
was Verbindendes. Bevor er sich in
den lieblichen Bodensee stiirzt, um
einmal tiichtig zu baden, bildet er
die Grenze zwischen Oesterreich
und der Schweiz und betritt sauber
gewaschen als kriftiger Jiingling
deutschen Boden, nicht ohne von
Zeit zu Zeit immer wieder einmal
in die Schweiz zu verschwinden.
Er ist sehr lieblich und sehr fried-
lich in dieser Gegend. Waldshut
und Sickingen — Behiit’ dich Gott,
es wir’ so schon gewesen», trom-
petet es da — spiegeln sich in seinem
griinen Wasser, und bei der schonen
Stadt Basel sagt er der Schweiz
Adieu, um sich an das siifle Frank-
reich anzulehnen.

Aber auch als Grenzfluff zwischen
Deutschland und Frankreich hat er
eher etwas Verbindendes, als etwas
Trennendes. Er wirkt wie ein Spie-
gel zwischen Baden und dem Elsaf,



die seitenverkehrt dasselbe land-
schaftliche Gesicht zeigen. Da sind
schone alte Stidte wie Freiburg
und Kolmar. Hier ist der Schwarz-
wald, dort sind die Vogesen. Da
wichst auf beiden Seiten ein guter
Wein. Da legt man auf beiden Sei-
ten Wert auf eine kultivierte Kiiche.

Bei Karlsruhe wird er dann end-
giiltig deutsch, wenn auch noch
nicht hochromantisch. Er streichelt
die Pfalz, wird von Weinbergen und
von Sagen umwoben und streicht
am Winzerort Nackenheim vorbei,
wo Carl Zuckmayer geboren ist,
der zu den gescheitesten Weinken-
nern und charmantesten Zechern
gehort.

Kurz hinter Mainz kommt der
Rhein in seine besten Jahre. Da
windet und schlingelt er sich durch
grauen Schiefer, da sind seine Ufer
mit Weinbergen behingt, und auf
den Bergen stehen Ruinen und in
den Ruinen singen Gesangvereine,
und am Fluf gedeihen freundliche
Dérfer und Stiddtchen, und darin

gedeiht der Fremdenverkehr. Der
Fluf trigt auf seinem breiten Riik-
ken lange Schleppziige mit bunten
Wimpeln. Er ist von zwei Eisen-
bahnlinien eingerahmt, und die Tun-
nels sehen wie Burgen aus, die Kai-
ser Wilhelm personlich entworfen
hat. Dem Fluf} sind aber auch zwei
Straflen als Adjutanten beigegeben,
und wer den Rhein erfahren will,
der braucht hier alle fiinf Sinne.
Das Auge, um den sanften Schwung
des Flusses in Griin und Schiefer-
grau zu sehen; das Ohr, um seiner
Melodie zu lauschen und um die
frohlichen Lieder zu horen, zu de-
nen der Wein anregt; die Nase, um
den Duft des griingoldenen Ries-
lings zu genieflen, und die Zunge
dazu und den Gaumen, den ein
Rheinsalm oder Rheinhecht als Zu-
gabe zum Wein in die munterste
Laune versetzt. Und das Gefiihl
natiirlich, jenes zirtliche Gefiihl in
den Fingerspitzen, das uns begliicke,
wenn wir den kiihlen, bauchigen
Rémer umfassen oder iiber die war-

me Wolbung eines Midchenarmes
streichen, den die Sonne braunge-
brannt hat. Das ist der Rhein zwi-
schen Mainz und Bonn.

Dann ldutert sich der Strom. Er
wird breiter und behibiger. Er strei-
chelt mit seinem linken Ufer das
heilige und das heitere K5ln, geht
noch ein wenig in die Breite, wie
es Herren, die das Leben genieflen,
um die Fiinfzig herum zu tun pfle-
gen, liebkost mit seinem rechten
Ufer das moderne und mondine
Diisseldorf und wird zum Nieder-
rhein, der es nicht mehr eilig hat
und dessen Schonheit versteckter,
hintergriindiger, aber nicht weniger
lockend ist als die des Mittelrheins.
An seinem Ufer trinkt man jetzt
scharfe Schnipse, der Strom hat
einen breiten Buckel bekommen,
den nur noch wenige Briicken tiber-
springen konnen, und wenn er
schlieflich kurz hinter Emmerich
Deutschland verliflt, um in Hol-
land seine letzten paar hundert Ki-
lometer zu verbringen, ist er ein

alter Herr geworden. Er ist hoch-
fahrend, und man mufl das Land
zu seinen Seiten durch michtige
Dimme schiitzen, damit er es nicht
iiberflutet. Dann weiff er nicht
mehr recht, was er will. Er wird
schizophren. Er spaltet sich unter
seiner eigenen Fiille. Er geht aus-
einander, verliert seine Fasson und
sogar seinen Namen und wallfahr-
tet alt und krumm in vielen Betten
und unter vielen Namen, wie Waal,
Lek, Maas, Alter Rhein und Krum-
mer Rhein der Nordsee zu.

Es gibt kaum einen Fluf, der so
viele Gesichter hat wie der Rhein;
der in seinen Lebensaltern so ver-
schieden ist; und von dem man sich
so viel falsche Bilder macht. Er ist
ein liebenswiirdiger Begleiter fiir
uns Reisende, der nie langweilig zu
werden sich Mithe gibt. Er ist ein
weitgereister Herr, und es ist schade,
daff ihm ein Ruf wie Donnerhall
anhaftet. Denn er ist ein europii-
scher, ein wirklich verbindlicher

Fluf.
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