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%itter Schorsch sticht zu

Dreimal: Lektüre

L

In einem Familienbädli am Lago Maggiore, linke Seeseite, zwei
Kilometer von der italienischen Grenze entfernt, kauern zwei
Buben, ein Schweizer und ein Deutscher, nebeneinander auf
Ufersteinen und lesen. Nach einem Weilchen sagt der Schweizer:
«Ich lese Karl May. Liesischt du auch Karl May?»
«Nee.»
«Was liesischt denn du?»
«<Der olle Mann und dat Meer>.»
«Jääso, ischt das etwa der Robinson?»
«Trottel!»
«Trottel?»
«Sind eigentlich alle Schweizer so saudumm?»
Hier mischt sich ein Herr mit Bernerhochdeutsch ein:
«Saudumm sind nur die Schweizer, wo den Deutschen Boden
verkaufen.»
Kleines Schweigen; dann die Antwort:
«<Wo> ist gut!»
Auf diesem Punkt jault ein Motorboot den abendländischen
Dialog zutode. Just vor dem Bädli verliert der Wasserskifahrer
im Schlepp seinen Kampf ums Gleichgewicht. Die Schadenfreude

neutralisiert die kontinentale Spannung. Dann wird
weitergelesen. Auch bei Hemingway, <Der alte Mann und das

Meer>, Seite 35, unten: «Die meisten Leute haben kein Gefühl
für Schildkröten, weil das Herz einer Schildkröte ncch
stundenlang schlägt, nachdem man sie zerstückelt und abgeschlachtet

hat.» Und der Knabe von drüben, der so ungemein blond,
gebräunt und frühreif ist, wird sich fragen, weshalb es in der
Menschheit so wenig Gefühl für Schildkröten gebe.

II.

Ritter Schorsch, eben erst eine bedrückende Pflicht losgeworden

und also im wohligen Zustand der Entspanntheit, steht
auf dem Perron eines Bahnhofes, der für Schnellzüge zu klein
ist, aber doch groß genug, über einen Kiosk mit beträchtlichem
Angebot zu verfügen. Hier ließ sich jedenfalls eine Zeitschrift
erstehen, die als exklusiv gilt, und Ritter Schorsch ist eben

daran, sich im Inhaltsverzeichnis umzusehen, als der
bemerkenswerte Herr neben ihm sich bedeutungsvoll räuspert. Das
Beiwort <bemerkenswert> ist in diesem Zusammenhang keineswegs

leichthin verwendet - es sei denn, man halte einen Mann,
der an die zwei Meter mißt, sich einer gewaltigen Körperfülle
erfreut, eine absolute Glatze in den Himmel reckt, zu einer
ins Grünliche schimmernden schwarzen Kleidung eine gelbe
Krawatte über einem roten Hemd und Sandalen an den bloßen
Füßen trägt und eine winzige dunkle Mappe mit einer riesigen
weißen Hand festhält, für nicht bemerkenswert. Dieser Herr
also wendet sich an den unscheinbaren Ritter Schorsch und
fragt ihn mit einer Stimme, die den Verdacht erweckt, es

spreche aus ihm eine zum Morgenessen verspeiste Sopranistin,
was er denn da lese. Der Ritter hält ihm die Zeitschrift hin;

aber der bemerkenswerte Herr bedarf nur eines flüchtigen
Blicks, um festzustellen, daß es sich um Belangloses, ja
Nichtswürdiges handle, an das man die kurze Zeit unmöglich
verschwenden dürfe. «Die kurze Zeit?» fragt der Ritter, und nun
tut sein Gesprächspartner sehr erstaunt: ob er denn nicht
wisse, wie nahe das Weltende bevorstehe, dem er selber freilich

gelassen entgegenharre, weil er gerüstet sei. Der
bemerkenswerte Herr wartet Schorschens Antwort auf die Kardinalfrage

schon gar nicht ab, sondern öffnet mit der erstaunlichsten
Behendigkeit sein Mäppchen, in dem neben einer Zahnbürste
und einem Stücklein rosaroter Seife ein paar Broschüren sichtbar

werden. «Achtung!» ruft in diesem Augenblick der
Vorstand, um für einen Gepäckkarren Raum zu schaffen, und so
werden der Ritter und der bemerkenswerte Herr gerade
voneinander getrennt, als der Zug einfährt.
Ritter Schorsch wird aber der neuesten Orientierung über das

Weltende - es findet am 8. September statt doch noch
teilhaftig. Der bemerkenswerte Herr reicht ihm die Schrift durchs
Coupefenster und fragt ihn dabei: «Haben Sie auch schon
einen Propheten gesehen?» «Vielleicht» sagt Ritter Schorsch.
«Dann schauen Sie mich an!» befiehlt der andere. Ritter
Schorsch tut auch das noch. Aber es ist offenkundig die Schuld
Michelangelos, daß er von der zähen Vorstellung nicht
loskommt, Propheten müßten bärtig, hager und ohne Mäppchen
mit dem erwähnten Inhalt sein.

III.
Die längere Fahrt im Bummelzug hätte eigentlich die Aussicht
auf eine ergiebige Lektüre eröffnet. Aber die Dame, die Ritter
Schorsch gegenübersitzt, will es anders. Nach viel zu kurzer
Zeit legt sie die Illustrierte beiseite und beginnt:
«Ja, ja, die Marilyn Sie wissen doch?»
Und ob Ritter Schorsch es weiß! Sie war selbst für ihn
unübersehbar.

«Tragisch, nicht wahr? Daß eine soo schöne Frau soo enden
muß!» sagt die Dame mit einem unverkennbaren echten
Bedauern und zündet sich eine Zigarette an.
Da Ritter Schorsch sich nicht in eine Erörterung des Begriffes
<tragisch> einlassen will, nickt er nur: «Mhm.»

Tn der Illustrierten stehe, die Monroe sei irgendwie an ihrer
Schönheit gestorben, fährt die Dame fort, und das glaube sie

auch.
Ritter Schorsch, immer noch in der Hoffnung, bald zu seiner
Lektüre zurückzukommen, antwortet blöde: «Soso.»

«Auch Filmstars sind schließlich Menschen, sie haben es sogar
noch schwerer als wir.»
Wer hätte das gedacht! Aber Ritter Schorsch gibt sich keineswegs

überrascht. Er sagt: «Klar.»
So klar, meint die Dame, sei das nun auch wieder nicht; man
müsse schon hinter die Kulissen sehen. In solcher Hinsicht sei

ihre Illustrierte äußerst befriedigend. Man erfahre die Hintergründe

- die Sache mit Arthur Miller beispielsweise, o lala!
Sie tut einen Zug, die Dame, macht eine bedeutende
Handbewegung und' zwinkert noch bedeutender. Ja, ja, der Miller!
Und alle andern! Die Männer überhaupt! In dieser Hinsicht
sammle man schließlich auch im Reinigungsmittelvertrieb seine

Erfahrungen. Aber die da - und sie zeigt auf die Kurvatur
der Marilyn Monroe - sei wenigstens aufs Titelblatt der
Illustrierten gekommen. Wenigstens. Ritter Schorsch vermag keinen

Trost zu spenden. Auf der nächsten Station verläßt ihn
die Dame mit einem professionellen Lächeln. Ueber den Dorfplatz

schreitet sie keinem Titelblatt, sondern nur neuen
Erfahrungen im Reinigungsmittelvertrieb entgegen.
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