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Von Thaddäus Troll

Im Seewind schüttelte eine Palme
ihren Kopf. Ueber meinen großen
Zehen visierte ich die gotische
Kirchenruine an, in deren Chor ein
Wohnwagen stand. Barbara las in
einem Buch. Die Wellen, die unsere
Füße nicht ganz erreichten, waren
geschwätzig, blau, klar und warm.
Beinahe wäre es der fernen Band,
die einen hitzigen Rumba spielte,
gelungen, uns die Faulheit aus dem
Leib zu jagen, die vier anstrengende
Wochen Spanien in uns aufgespeichert

hatten.
Der Badestrand war von steilen
Felsen eingefaßt. Ein Uniformierter
der Zivilgarde in einem von schwarzem

Wachstuch überzogenen Blechhelm

patrouillierte und wachte
darüber, daß unsere Moral nicht ins
Stolpern komme. Sein Karabiner
war geladen und gesichert. In der
Strandhalle wurde gekegelt. «

Fischerdorf mit Rummel », sagte
Barbara.
Sie meinte Tossa an der Costa Bra-
va, das in unserem Rücken lag und
in das wir uns verliebt hatten. Die
Sonne brannte. Ein Mann verkaufte
kleine Langusten. Der Engländer
neben uns faltete eine alte Times
zusammen, schenkte seiner Frau
einen Knurrlaut und stieg mit weißen,

dünnen Beinen staksig ins
Mittelmeer, das keinen Hai gegen ihn
mobil machte. Von der Küste roch
es nach Thunfisch und Olivenöl.

Der Zivilgardist sah scheel auf die
Times und dachte pflichtgemäß an
Gibraltar.
«Sie sind stolz, eifersüchtig und
geizig», las Barbara vor.
«Geizig sind die Spanier nicht»,
korrigierte ich streng.
Barbara ließ sich nicht beirren: «Sie
sind stolz, eifersüchtig und geizig
in bezug auf ihre Freiheit. Ihre
Hauptbeschäftigung ist der
Schmuggelhandel. Ihr Staat bildet das letzte
Beispiel einer Feudalherrschaft in
Europa. Seit elf Jahrhunderten
oblagen sie nicht mehr dem
Kriegshandwerk.»

«Gräßliches Deutsch - aber da müssen

wir hin!» sagte ich.

«Ungefähr 250 Kilometer von hier»,
schätzte Barbara.

Am änderen Tag fuhren wir hin,
verließen Spanien in Seo Urgel und
machten uns auf den Schlagbaum
von Andorra gefaßt. Aber das kleine

Bergvolk mit seinen 5500 Seelen,
wie der Reiseführer sie poetisch
nennt, dessen unabhängiger Staat
in ein Hochtal der Pyrenäen
geklebt ist und zu dem keine Eisenbahn

führt, schien sich gar nicht
für unsere Ankunft zu interessieren.

An der einzigen Zufahrtsstraße
des Landes stand ein Herr in zivil
wirkender Uniform, trug seinen
Koppel schief, einen feschen Schlips,
keinen einzigen Orden und eine

Baskenmütze. Er winkte uns
freundlich zu.
«Das ist sicher der Landesherr über
5500 Seelen, die dem Schmuggelhandel

obliegen», vermutete
Barbara. Aber kurz zuvor hatte mich
in Seo Urgel Jose hinter der Theke
belehrt. Gemeinsame Prinzregenten
von Andorra seien der Bischof von
Seo und der französische
Staatspräsident als Rechtsnachfolger des

Grafen von Foix. Andorras Generalrat

bestehe aus 24 Abgeordneten,
die von den sechs Gemeinden
gewählt werden. Seit 11 Jahrhunderten

habe niemand an der Verfassung

gerüttelt.
Die Heimat des Friedens, der Freiheit

und des Schmuggels bestand
aus munteren Bächen, unzähligen
Tabakfeldern und malerischen Bergen.

Die düsteren Häuser waren
aus schwarzen Steinen. Unter ihrem
Dachvorsprung trockneten
Tabakgirlanden. Romanische Kirchen,
deren Grundriß vom Alter rheumatisch

verzogen war, streckten
schlanke Glockentürme in die Höhe
und scharten winzige Dörfer um
sich. In den Scheunen lag Tabak.
In den Kirchen kauerten tausend
Jahre alte Madonnen mit byzantinischen

Gesichtern, verwunderten,
runden Augen und einem stämmigen

Jesuskind auf den Knien, das
den Beschauer mit einer mächtigen
Hand segnete. Unter dem bröckelnden

Wandbewurf kamen die schönsten

romanischen Fresken voll naiver

Frömmigkeit hervor. Vor den
Kirchen pflückten alte Frauen, die
ein herbes Katalanisch sprachen,
zähe Tabakblätter von holzigen
Stengeln.
Das Tal von Andorra sah aus, als
ob es tausend Jahre geschlafen
hätte und plötzlich von der Zivilisation

überfallen worden wäre.
Offenbar war der Fremdenverkehr
noch nicht lange ausgebrochen. Es
schien uns, als besitze jeder Andorre
(wie wir die Einwohner nannten;
sicher war es falsch) einen Laden
mit Andenken, ein Auto, eine Tankstelle

und ein Hotel. In den
Hotelzimmern hing Tabak. Wir kauften

landeseigene Zigaretten, die so
schwarz waren wie die Haare der
Andalusier und die Seele eines
Mädchenhändlers. Sie verbrannten
rußig zu einer Art Holzkohle,
verbreiteten einen üblen Geruch,
verwandelten die Zunge in ein Reibeisen

und hinterließen einen
penetranten Mißgeschmack. Diese
Zigaretten seien die Waffen, mit denen
die Freiheit verteidigt werde,
vermutete Barbara.
Ich erstand ein Paket Zigarren,
made in Andorra, um sie zu Hause
unerwünschtem Besuch anzubieten.
Wer einmal bei mir ein andorri-
sches Eigengewächs geraucht hat,
kommt nie mehr zu Besuch.

Wir übernachteten in dem Ort, den
der Reiseführer den Hauptsitz des

seit alters her betriebenen Schmuggels

nennt. Vor jedem Zimmer des

freundlichenHotels stand einSpuck-
napf. In der Garage lag Tabak. Der
Wirt sagte uns, wir sollten ruhig
auf Tabak parken, es schade ihm
nichts. Er bestätigte unsere Vermutung:

Die Pflanzen, die hier in
tausend Meter Höhe wachsen, werden
nach Spanien geschmuggelt. Arme
Spanier! Dieses Rauchwerk ist eine
Rache an Europa.

Als Wiedergutmachung kochte uns
der Patron eine köstliche Suppe
aus Muscheln, Krabben und
Tintenfischen. Er briet uns zarte
Lammkoteletten, machte uns am Tisch
Salat an und versicherte uns, daß
der süffige Wein nicht in Andorra
tiewachsen und im Preis inbegriffen

sei. Das Mahl war nach den
rauhen Küchensitten Spaniens ein

erster französischer Gruß. Weil es

in den Pyrenäen sehr kühl war,
schienen wir die einzigen Fremden
im Staat zu sein. Andorra
verwöhnte uns. Wir hatten den
Eindruck, daß die Andorren über der
Gastfreundschaft in dieser Nacht
den Schmuggel vergaßen.

Am anderen Morgen standen wir
vor dem Parlament, einem uralten,
trutzigen Bauernhaus mit ausgetretenen

Stufen und patriotischen
Inschriften. Ein liebenswürdiger
Andorre zeigte uns ein Gruppenbild
der Regierung. Da stand sie auf den
Stufen des Parlaments und wachte
stolz, eifersüchtig und geizig über
die Freiheit. In der Mitte der
freundliche Bischof von Seo,
flankiert von operettenhaft kostümierten

Vertretern des Präsidenten der
Französischen Republik im
Hauptmannsrang und umgeben von
Bauern, die merkwürdige Hüte mit
dauergewellten Krempen, einen
Umhang mit schwarzem Samtkragen

und eine Amtskette mit
mittelalterlichem Siegel trugen. Als
Seitenkulissen der Regierung dienten
zwei Herren in zivil wirkender
Uniform mit schiefem Koppel. Den
einen hatten wir schon beim Betreten

Andorras gesehen. Manchem
Retderungsmitglied waren wir schon
auf der Straße begegnet.

Wir tankten billiges Benzin, das

hier wie die Fahrzeuge weder Zoll
noch Steuer kostet, und fuhren auf
einer Straße, die so alt und

unangetastet sein mochte wie die
Landesverfassung, in die Pyrenäen. Wir
kamen am Sender vorbei, dessen

Hotel Anker
Rorschach
Seeterrasse

Feuer breitet sich nicht aus,
hast Du MINIMAX im Haus!
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«Wenn Sie nicht aufmachen, stoßen wir die Türe ein!»

Ansagerin wie ein Papagei
«Andorra - Andorra - Andorra »

schnarrte und deren Stimme in
Europa ebenso bekannt war, wie
ihr Land unbekannt ist. «Sie soll so
schön gewesen sein, daß vier Maha-
radschahs, fünf Filmschauspieler,
drei Petroleumkönige und etliche
Groß-Schmuggler sie unter ihre
Haube bringen wollten», erzählte
mir Barbara, ohne den Wahrheitsbeweis

anzutreten.
Die holprige Straße stieg ins
Gebirge. Neben ihr weideten Herden
von Pferden, von Rindern, von
Schafen und von Ziegen. Der Tabak

kletterte mit der Straße als

Zumutung für jeden Raucher in die
Kälte der Berge hinauf. Am Horizont

erschienen ein paar Gipfel, die

eine Schneemütze trugen. Andorra
wurde kahl und karg. Auf der Paßhöhe

von 2400 Metern trafen wir
Amerikaner, die uns fragten, ob es

gefährlich sei. Wir sagten, die Straße

Seit Jahrhunderten
gediegene Gastlichkeit
gepflegte Geselligkeit

Hotel Hecht StGallen
Dir. A. L. Schnider

sei es nicht, umso mehr sei es der
Tabak. Sie mißtrauten aber den
Andorren. Wir wußten nur Gutes
über sie zu sagen.
Ueber eine kahle Bergkuppe trabte
ein zottiges, mageres Tier der
französischen Grenze zu. «Ein Wolf!»
rief Barbara. Er paßte nach
Andorra. Die Amerikaner verschanzten

sich in ihrem Wagen. Die Straße
stürzte sich kopfüber ins süße
Frankreich hinunter. Kurz vor der
Grenze sahen wir den zweiten
Uniformierten mit schiefem Koppel,
den wir vom Gruppenbild der
Regierung her kannten. Er winkte uns
ein freundliches Lebewohl zu. Als
wir vor dem französischen Schlagbaum

hielten, kam plötzlich der
Wolf auf uns zu. Er wedelte mit

dem Schwanz, gab Pfötchen und
bettelte Zucker. «Schade», sagte
Barbara, «jetzt wird uns kein
Mensch mehr den Wolf von
Andorra glauben.»

DKW!
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