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Ferien damals

Ein Teil unserer Schuljugend hat's
in den Ferien so übel nicht: einer
reist mit den Eltern nach Damaskus,

ein anderer mit Kollegen in
den Süden, ein dritter zum
sogenannten Sprachkurs nach England,
während ein vierter im Ferienhäuschen

der Eltern plauscht.
Du überlegst dir: wie war das
seinerzeit bei dir? Ganz richtig: du
kamst nie so richtig weg. Der Lohn
der Väter war damals, trotz höherer

Kaufkraft des Frankens, der
seither angeblich unentwegt ein
Franken geblieben ist, eher ein
Löhnchen, und wenn die Väter
maulten, kriegten sie nicht etwa
ein vierzehntes zum dreizehnten
Monatsgehalt, das sie auch nicht
kriegten, sondern die knappe
Auskunft, daß zehn andere, tüchtige
Männer auf jede freiwerdende Stelle
warteten.
Nun, die freie Zeit brachte man
doch irgendwie durch. Man
fummelte im Nachbarshof herum, man
redete sich heiser, bis man endlich
ein Kabinen-Abonnement für die
Badanstalt holen durfte, man deckte
sich mit Lektüre ein, von Sigismund
Rüstig über die Turnachkinder bis

zu Wallace und May. Man machte
Mäuse aus Taschentüchern, ließ sie
über den Handrücken springen und
erschreckte die Mädchen, schnitt
bei Regenwetter Mannequinbilder
aus Warenhauskatalogen, griff zu
Hüetli- und Flohspiel, zu Eile mit
Weile, Schwarzpeter, Nüünimal und
Dichterquartett, hütete im Herbst
Vieh von Bekannten am Stadtrand,
tummelte sich anschließend im Stall,
wurde dann aber daheim vor dem
Nachtessen mit Kölnisch
eingesprüht und mußte sich - so
abergläubisch waren damals Väter und
Mütter - zusätzlich erst noch die
Hände waschen, bevor man am
Tisch zugelassen wurde.
Dazwischen wurde man ein Opfer
arbeitstherapeutischerMethoden,
jätete den Garten, per Franken 1.-
je Gartenweg, räumte den Keller
ein und den Keller aus, wurde
angehalten, auch während der Ferien
das Schulwissen nicht ganz zu
vernachlässigen: jeder Bub, der
versucht hat, seinem Vater beizubringen,

um Melker in einem mittleren

Gutsbetrieb oder Lokiführer zu
werden, brauche man nicht soviel
Schulzeugs, weiß, wieviel Mühe
man mit Eltern hat. Hat man sie
endlich knapp so weit erzogen, wie
man sie haben möchte, so ist man
volljährig, verläßt das Elternhaus
und wird um die ehrliche Frucht
jahrelanger heißer Bemühungen
schmählich geprellt.
Und doch, und doch: «Wenn du
dich in der ersten Ferienwoche
anständig aufführst», hieß es eines
Tages, «darfst du in der zweiten ein

paar Tage zur Tante Dora.» So

nett und aufgeschlossen konnten die
Eltern zwischendurch sein, und
hinterher erst dämmerte einem auf,
wie schlau sie Fünfer plus Weggli
geangelt hatten: in der ersten Woche

parierte der Junior daheim,
in der zweiten war man ihn los,
hatte man ihn nach Sankt Gallen
etwa verfrachtet, wo eine für ihre
vorzügliche Küche weitherum in
der Verwandtschaft renommierte
Tante ihm mit Kuchen den
vorwitzigen Schnabel stopfte, ein
anderes Mal an den Bielersee, wo
einem Großvaters Pfarrhaus samt
dem von Straße und gutfrequentierter

Bahnlinie - heutiger Ausstoß:
80 Züge täglich - zerschnittener
Garten zur Verfügung stand samt
<Seeanstoß>, was ein häßliches Wort,
aber eine flotte Sache ist. Droben
mitten in den Reben das herrliche
alte Kirchlein, Ziel vieler
Traukandidaten, Sonntags- und
Werktagsmaler: unten verewigen sich
entzückte Besucher mit Schreibstiften

auf Kirchportalbalken, schlagen
gar mit Nägeln Herzförmiges ins
Portal (einer hat denn auch
hingemalt: Les noms des fous sont ins-
crits partout) ; oben im Dachgebälk
beginnt's trotz bernischem Heimatschutz

gegenwärtig zu faulen. (Ja
geits? Ja, im Augenblick geht's
schon noch. Drüben dann die
Petersinsel, wo wir ehedem mit
Erfolg nach Muscheln suchten und es

ganz mit Rousseau hielten, der aus
dem Val de Travers herübergekommen

war und behauptet hatte: «Die
Muße, die ich liebe, ist die eines

Kindes, das ständig in Bewegung
ist, um nichts zu tun.» - (Mein
Beitrag zum Rousseaujahr.)

Die eigentliche Ferienzentrale
unserer Sippe aber stand im Zürcher
Weinland, und kaum einer zählt

die Völker, kennt die Namen all
derer, die gastlich dort zusammenkamen,

sich in Haus und Hof
tummelten, mit dem Velo Achter-Figuren

auf dem gepflasterten Vorplatz
frästen, aus der Brotbüchse naschten
und mit der Küchenwaage Unfug
trieben, mit dem hydraulischen Aufzug

im Oekonomiegebäude berg-
und talwärts fuhren, zwischen
Riesenfässern aus Eichenholz (das
größte 110 Hekto fassend) in den
Kellern sich tummelten ja, das
hätte ich beinahe zu sagen vergessen:

es war eine Weinhandlung,
hieß <Neugut>, und stand in Nef-
tenbach. Sie steht übrigens noch
dort, gehört jetzt aber zur zürcherischen

Staatskellerei, die bis vor
einem Vierteljahrhundert der
Spitalverwaltung unterstand, weil sie

ursprünglich den Zweck hatte, die
Kantonsspitäler in Zürich und
Winterthur mit Wein zu versorgen, der
bis in unser Jahrhundert hinein für
viele Kranke als heilsame Medizin
galt: mancher Patient kriegte statt
Pillen und Spritzen am Morgen
eine halbe Maß Wein aufs Spital-
nachttischli. Heute sind die
Spitäler auch ohne diese Zugabe überfüllt.

Als kürzlich über den Ausbau des

Neftenbacher Neugutes abzustimmen

war, erfuhr der Zürcher Stimmbürger

über die Liegenschaft:
«Diese bildet einen Bestandteil der
realisierbaren Aktiven des
allgemeinen Staatsgutes. Die Wohnungen

sind an Private vermietet.» So

geht die Sprache der Behörden mit
meinem Jugendparadies um, wo die
Konfitürenbrote besser schmeckten
als sonstwo auf der Welt, wo die
Indianerbräuche - aus der Serie
<Wildtöter> übernommen, deren
Titelheld unfaßbarerweise vom Verlag

in Heft Nummer 300
umgebracht wurde - strenger gehandhabt
wurden als in Nordamerika. Wo
habe ich prächtigere Kamm-Mölche,
wo lustigere Roßköpfe gefangen als

in den Weihern in und um Neften-
bach, deren einer Naturschutzreservat

ist? Und der einzige Gartenzaun,

den ich je vom Rost befreit
und angestrichen habe, trennt die
Liegenschaft Neugut von der Straße:

kommst du dort vorbei, o
Wanderer, so guck dir dieses Jugendwerk

eines Frühbegabten an! Sogar
das einzige Gedicht, das mir
einigermaßen im Gedächtnis haftet,
habe ich dort unten gelernt: <An
der Murmelriesenplauderplätscher-
quelle saß ich sehnsuchtstränentröp-
felbang, trat herzu ein Augenblin-
zeljunggeselle in verwegnem Hüfte-
schwenkeschlendergang.> Lücke im
Gedächtnis. Dann irgendwie: <Und

er rief: «Mein Zuckerschnuckelput-
zelkindchen, welch ein Schmiege-
schmatzeschwelgehochgenuß!» Gab
mir auf mein Schmachteschmolle-
rosemündchen einen Schnurrbart-
stachelkitzelkosekuß.>
Dem Bielersee und dem Zürcher
Weinland, den beiden Jugendpara-
dieschen, bin ich so treu geblieben,
wie es bei der heutigen beruflichen
Sechstageraserei eben möglich ist.
Also: Neftenbach ist ja ordentlich

gewachsen. Dafür sind die Reben
auf neun Hektaren zurückgegangen.

Im Reservatweiher da klärt
mich die Gemeinderatskanzlei auf:
«Eher als die Schlangen - da es

keine solche hat - sind die Vögel
geschützt.» Mir soll's recht sein.
Noch 1930 lebten dort Ringelnattern;

sie sind offenbar durch die
Autoschlangen ersetzt worden, die
sich bei schönem Wetter oder bei
Verkehrs-Umleitungen manchmal
durchs Dorf mühen. Da unten bei
Hutzlis holte man die Hüttenmilch,
da vorn in der Oeli und im Näf-
bach im Dorf bei Sprenger
undsoweiter

Das <Neugut>, ach ja: «Bestandteil
der realisierbaren Aktiven des

allgemeinen Staatsgutes.» Vorläufig
sehe ich es noch nicht so. Noch hangen

vor der Wohnungstür im ersten
Stock Schiefertafel und Kreide,
sowie das Tripelbild: steht man
davor, sieht man den Rütlischwur,
schielt man seitwärts drauf,
entdeckt man die Portraits bärtiger
Krieger. Da ist noch immer die
Küche mit Waage und Brotbüchse,
die Stube mit Tigerfell, Quastensofa,

Sekretär. Da sind Onkel und
Tante, die Gastgeber von vorgestern,

gestern und - für Blitzbesuche

- heute: groß und sehnig der
Onkel, klein und rundlich die Tante,

ebenfalls 83, nie ganz krank
und nie ganz gesund gewesen: Pro-
batum est.

Längst vorbei die Zeit der mehr-
spännigen Sauserfuhren mit
Dahlienschmuck, der Familienwümmet
in "<Steig>, <Tätsch> und <Wartgut>
(mit grünen Würsten oder Schübligen

um zehn Uhr): zuerst die
blauen, dann die weißen, dann die
faulen Trauben. Die Eichenfässer

von einst ersetzt durch Aluminiumbehälter

mit Aufschrift der
Staatskellerei. In der Wohnung aber noch
der Globus, Atlanten, Landkarten,
Reiseberichte, Briefe aus allen Ek-
ken und Enden der Welt: der
einstige Ueberseer, der 1909 von den

Philippinen zurückkehrte, damals
noch über Sibirien, über Moskau
(Besuch im Kreml, wo einem das

Bett gezeigt wurde, in welchem der
deutsche Kaiser beim Staatsbesuch

geschlafen hatte) und Petersburg,
und in der Heimat ganz unerwartet

das Weingeschäft übernehmen
mußte, ist geistiger Weltenbummler
geblieben.

Im Estrich droben, einst Standort
von Zuckerstöcken und gedörrten
Früchten, auf engem Raum
zusammengedrängt greifbare Erinnerungen:

teuflischgefährliche,
blankgeschliffene Kris in Futteralen,
philippinische Pfeile, Wasserbüffelhör-

ner, Sägefischsägen, Seepferdchen,
ein grauslicher Skorpion im Sprit
Platz müßte man haben!

Alleweil: ein beschaulicher Lebensabend

ohne Trübungen ist wichtiger.

Und der ist glücklicherweise
kein Mangelartikel im einstigen
Ferienzentrum unserer Sippe. Würde
ich nochmals Tee- statt Bier-Nager:
ich wüßte, wo ich Ferien machen
würde.
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