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Das reizvolle Städtchen Zürich -
im Verlaufe gewisser kulturpolitischer

Auseinandersetzungen der
jüngsten und jüngeren Zeit von
rheinischen Erbgegnern nicht
ungern als kultureller Limmatwasser-
kopf der Schweiz bezeichnet -
befindet sich seit ein paar Monaten
im Kriegszustand.
Den Krieg, um den es sich da handelt,

könnte man als Operettenkrieg
bezeichnen. Doch mit dieser

Qualifikation machte man sich
einer Untertreibung und einer
Tiefstapelei schuldig. Es handelt sich
nämlich um einen Opernkrieg.
Er brach ohne vorherige
Kriegserklärung aus. Eines unschönen
Vormittags war er plötzlich vom
Zaune gerissen. Der Orchestergraben

des Stadttheaters wurde zum
Schützengraben, in dem über hundert

Mann des Tonhalle-Orchesters
auf der Lauer lagen, bereit mit Bogen

auf einen Feind in Form des

Gastdirigenten zu schießen, bereit
auch, diesem Widersacher mit
sämtlichen verfügbaren musikalischen
Handfeuerwaffen den Marsch zu
blasen, ihm heimzugeigen und auf
ihn zu pfeifen.
Um etwas weniger bildhaft, dafür
aber präziser zu sein, rekapituliere
ich in Kürze und mit Sachlichkeit,
was eigentlich geschah.

Ein kompromißloser Dirigent
Also, da leitete im späten Herbst
des Jahres 1961 ein gewisser Otto
Klemperer fünf festliche Aufführungen

der Oper <Fidelk» von Ludwig

van Beethoven.
Den <Fidelio> setze ich als bekannt
voraus und seinen Verfasser
desgleichen. Den Otto Klemperer will
ich rasch erläutern, selbst auf die
Gefahr hin, daß die Musikfreunde
unter ihnen einen beleidigten Lätsch
ziehen, weil ich ihnen damit eine
geradezu katastrophale Bildungslücke

in die Schuhe schiebe.
Ich korrigiere mich vielleicht besser

doch und erkläre feierlich, daß
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ich den Klemperer Otto nur den

paar anderen erklären will. Jenen
drei-vier Zeitgenossen, die außer
Elvis Presley, den Geschwistern
Schmid und Herbert von Karajan
überhaupt keine Musiker kennen.
Klemperer also ist ein überaus
angesehener Dirigent, und er ist vor
allem ein ganz großer Beethoven-
Interpret. Außerdem gilt er als

ganz besonders musikbesessener
Mensch: als einer, der auf dem
Gebiet des Musikalischen keine
Kompromisse kennt; als einer, dem die
Musik heilig ist; als einer, der sein
Leben bedingungslos in ihren Dienst
gestellt hat und der keine
Rücksichten kennt, wenn es sich um
ebendiesen Dienst handelt. Vor
allem keine Rücksichten auf sich
selber. Ein Beispiel dafür: nach einer
schweren Gehirnoperation teilweise
gelähmt, dirigierte Klemperer während

Jahren nur sitzend. Das Bild
des Mannes mit dem scharfen Profil

und dem leidenden Gesicht, der
verbissen und unter Aufbietung
seiner letzten Kräfte vor dem Orchester

sitzt, ist den Musikfreunden
der Welt rührend vertraut. Es ist
eine nahezu erschütternde Illustration

des Wortes, daß der Geist über
die Unzulänglichkeiten der körperlichen

Existenz triumphiere.
Dem vielgeprüften alten Manne
wurde ein ohnehin schon schweres
Leben noch schwerer gemacht. Es

waren schweizerische Musiker, die
sich dazu bereit fanden.

Böse Worte fielen

Es geschah, wie gesagt, im milden
Spätherbst des vergangenen Jahres.

Während der Proben für die
Aufführung des <Fidelio> gab es
Krach. Wie es zu ihm kam, wie er
im Detail aussah und wer ihn
anfing, ist heute nicht mehr mit
Sicherheit festzustellen. Das Orchester

sagt: der Klemperer. Und was
sagt Klemperer? - Nun ja
Immerhin wurden da gewisse
Rekonstruktions-Versuche vorgenom¬

men. Sie ergaben, daß Klemperer
sich auf der zweiten oder dritten
Probe plötzlich etwas fremd
vorkam, denn er entdeckte vor sich
plötzlich eine ganze Anzahl von
Gesichtern, die er noch niemals
zuvor gesehen hatte. Mit anderen
Worten: er hatte in den ersten Proben

mit Leuten probiert, die nun
unvermittelt durch andere ersetzt
waren.
Klemperer beschwerte sich darüber
und verletzte damit die zarten
Gewerkschafterseelen der zürcherischen

Orchesterbeamten nicht
unwesentlich. Die Leute begriffen gar
nicht, was der alte Herr da eigentlich

wollte. Schließlich gehört es

seit Jahr und Tag zu den Besonderheiten

des zürcherischen
Tonhalleorchesters aus zwei Formationen zu
bestehen, zwei Formationen, deren
Mitglieder beliebig untereinander
auszuwechseln sind.
Klemperer war vom zürcherischen
System nicht unbedingt überzeugt.
Er stand auf dem Standpunkt, daß
es für ihn nur dann einen Sinn habe,

mit Musikern zu proben, wenn
diese Musiker nachher dann auch
daseien. Insbesondere ging es ihm
um einen bestimmten Bläser, den er
unbedingt für die Premiere haben
wollte. Damit verstieß er gegen ein
ungeschriebenes Anstandsgesetz des

Tonhalleorchesters: der Dirigent hat
jene Musiker, die ihm das Orchester

stellt, widerspruchslos
hinzunehmen. Extrawürste werden nicht
gebraten, Extrawünsche gar nicht
erst entgegengenommen.
Und also fielen böse Worte. Klemperer,

der nicht von besonderer
sprachlicher Zurückhaltung ist und
der seinen Wortschatz etwas weniger

als seine Partituren zu kontrollieren

pflegt, ließ sich zu einigen
unschönen Formulierungen hinreißen.

Er sagte zu einem Musiker
«Schämen Sie sich!» und zu einem
anderen gar «Sie Lausejunge!».

Gekränkte Musiker

An dieser Stelle ist eine persönliche
Zwischenbemerkung fällig: ich
billige die Ausdrucksweise des Herrn
Klemperer mitnichten. Er hätte sich
etwas gewählter mitteilen können.
Und etwas gentlemanliker. Aber:
ich habe da auch so meine
Erfahrungen mit dem Umgangston auf
Theaterproben und deshalb kann
ich den Zürcher Tonhallemusikern
nur einmal einen Dirigenten
wünschen, der über das Vokabular eines

prominenten Schauspiel-Regisseurs
verfügt, sagen wir über den
plastischen Schimpfwortschatz eines
Leonard Steckel oder eines Fritz
Kortner. Du liebe Zeit, ich glaube,
die Tonhallemusikanten würden
schon nach knapp zehn Minuten
reihenweise in Ohnmacht und die
große Kesselpauke fallen. Jedenfalls

kämen ihnen Sätze wie «Schämen

Sie sich!» und «Sie Lausejunge»
als liebenswerteste Kosenamen

vor.
Und eine zweite persönlichere Ein-
schaltsendung meinerseits: in meines

Herzens tiefstem Herzen be¬

zweifle ich ja ein bißchen, daß die
Tonhallemusiker sich durch diese
beiden Sätze so wahnwitzig
gekränkt fühlen. Irgendwie habe ich
das dumpfe Gefühl, der Klemperer
habe ihnen noch ein paar weitere
Kleinigkeiten mitgeteilt, allerdings
solche, die sie nicht unbedingt gerne
kolportieren mögen. Und ich kann
mir auch vorstellen, warum sie diese
Bemerkungen nicht freiwillig
weitergeben wollen. Höchstwahrscheinlich

hielt ihnen der Klemperer
einen kleinen Vortrag über die Qualität

des Tonhalleorchesters.
Möglicherweise machte er ihnen klar,
den wievielten Platz das Tonhalleorchester

unter den großen Orchestern

dieser Welt einnehmen würde,
falls es eine solche Rangordnung
gäbe. Wie gesagt: das ist eine
Vermutung, die stimmen kann oder
auch nicht. Ich komme zu ihr, weil
ich letzthin einmal meinen Plattenschrank

durchwühlt habe. Ich
besitze eine kleine mir teure Kollektion

klassischer Musik, ausgeführt
von verschiedenen prominenten
Orchestern. Eine Aufnahme mit dem
Tonhalleorchester unter einem
prominenten Dirigenten fehlt mir
indessen. Doch das kann auch an mir
liegen, vielleicht sammle ich doch
nicht konsequent und zielstrebig
genug.

Fidelio fand nicht statt

Zurück zu den Tatsachen: Klemperer

und das Orchester stritten
sich. Bald war es soweit, daß Klemperer

ein Vertrauensvotum der
Musiker verlangte und an diesem
Punkte griff der Direktor des
Stadttheaters, Dr. Herbert Graf, ein. Er
handelte den Musikern eine
Vertrauenserklärung ab, indem er ihnen
versprach, daß er nach den
Aufführungen des <Fidelio> Klemperer
nicht zu neuen Arbeiten in Zürich
heranziehen werde.
Graf tat, was jeder Theaterdirektor,

der nicht burghölzlireif ist,
getan hätte: er rettete die ausverkaufte

Premiere.
Und also waren es die Musikanten
zufrieden Und einer von ihnen trat
vor den Klemperer und sprach ihm
das Vertrauen des Orchesters aus.
<Fidelk» fand statt. Fünfmal war
er bis auf den letzten Platz ausverkauft

und es war ein großes Ereignis.

Es war ein solcher Triumph, daß
Direktor Graf sich entschloß, noch
eine weitere Aufführung anzusetzen:

er wollte den <Fidelk» als Auftakt

der Junifestwochen geben.
Er gab ihn nicht.
Und warum?
Weil die Musiker sich nämlich an
sein Versprechen, nie mehr unter
dem rüden Otto klimpern zu müssen,

erinnerten. Als ihnen Graf
klarmachte, daß es sich dabei nie
und nimmer um den bereits
einstudierten <Fidelio> handeln könne,
sondern lediglich um Neueinstudierungen,

da gaben sie ein bißchen
nach und entschlossen sich, den <Fi-
delk» zwar unter Klemperer noch
einmal zu spielen. Indessen weiger-
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ten sie sich, zu einer Probe, die
Klemperer forderte, zu erscheinen.
Der Dirigent war der Meinung,
daß ein so schwieriges Werk wie
gerade der <Fidelk» nach fünf
Monaten unbedingt noch einmal
geübt werden müsse und die Musiker
waren wahrscheinlich der gleichen
Meinung, aber mit einem Blick
zurück im Zorn auf die Probenvorfälle

des Herbstes, weigerten sie
sich unwiderruflich, noch einmal
unter Klemperer zu repetieren.
Das teilten sie ihm in einem Brief
mit.
Der Brief verriet keinerlei besondere

stilistische Begabung. Er war
teils mit der schreibungewohnten
Hand des Berufsmusikers, teils mit
der roten Krawatte des
Gewerkschafters geschrieben.
Klemperer zog die einzig mögliche
Konsequenz: er verzichtete auf die

Leitung der Aufführung.
Und so kam es, daß der festliche
Auftakt der zürcherischen Junifestwochen

im Stadttheater in einem
freien Abend für das ganze Personal

bestand. Der Musentempel blieb
geschlossen, <Fidelio> fand nicht
statt.
Wer die Oper trotzdem hören wollte,

konnte seinen Radioapparat auf
die Wellenlänge der schweizerischen
UKW-Sender einstellen. In einem
geradezu hinreißenden Anfall von
galoppierender Zivilcourage hatte
Dr. Samuel Bächli, der Direktor
von Radio Zürich, das sorgsam
vorbereitete Abendprogramm über den
Haufen geschmissen und durch eine
Schallplatten-Wiedergabe des <Fi-
delio> ersetzt, einer Aufnahme übrigens,

die ohne Zweifel die größte
und schönste ist, die von diesem
Werk auf Platten existiert. Zwar
spielt das nicht das Zürcher
Tonhalleorchester, aber dafür dirigiert
Otto Klemperer.

Tonhalle ohne erste
Dirigenten?

Mit der abgesagten Stadttheater-
Aufführung war der Streit natürlich

noch lange nicht beendet. Es

folgte eine zweite Absage: Raphael
Kubelik, ein anderer Meister des

geschwungenen Taktstockes, teilte
den Zürcher Musikern in einem
erstaunlich wohlgesetzten Briefe mit,
daß er nicht gewillt sei, sie noch
einmal zu dirigieren, sofern sie sich
nicht gebührend bei Klemperer
entschuldigen wollten.
Die Musiker hatten keinerlei
Musikgehör: sie wollten nicht.
Und also sagte Kubelik sein Konzert

im Rahmen der Junifestwochen
ebenfalls ab.
Gleichzeitig bat er in einem offenen

Brief an etliche prominente
Dirigenten um Solidarität: keiner
von ihnen solle mit den Zürchern
konzertieren, bevor die Zürcher
nicht den Gang nach Klemperer
angetreten haben.
Bis heute haben die Zürcher nicht.
Und also geht Zürich, das schließlich

für sein Orchester bezahlt und
zwar nicht wenig, wundervollen
Konzert-Zeiten entgegen. Die Ton¬

halle, ich wage das zu prophezeien,
wird Mühe haben, erste Dirigenten
zu finden, wenn der Konflikt nicht
auf würdige und anständige Weise
beigelegt wird. Und bei den bereits
engagierten Stars wird es zwar
nicht zu pathetischen
Solidaritätskundgebungen für Klemperer kommen,

denn nicht jeder setzt sich der
Gefahr einer Konventionalstrafe
gerne aus. Aber es wird ein paar
Absagen geben. Meister X. wird
unpäßlich sein, Meister Y. wird
einen dringenden Todesfall im
Verwandtenkreis zu arrangieren wissen,

Meister Z. wird von einem
Seelenarzt einen Nervenkollaps
attestiert bekommen

Frage: Wieso erzähle ich Ihnen des

Länglichsten und des Ausschweifendsten

von einem lokalen
Orchesterkrieg?

Weil das, was in Zürich passierte,
nicht zufälliger Natur ist, sondern
einerseits zwangsläufiger und
anderseits symptomatischer Art.
Symptomatisch für den modernen
Kunstbetrieb im allgemeinen,
symptomatisch aber ganz besonders für
den schweizerischen im besonderen.
Wissen Sie, als die ersten Nachrichten

über den Streit zwischen dem
Tonhalleorchester und Herrn Klemperer

durchsickerten und als ich
noch gar nicht richtig wußte, worum

es eigentlich im Detail gehe, da
schadefreute ich mich nicht
unbeträchtlich. Mein Herz, ich sag' es

offen, war bei den Musikern. Endlich,

dachte ich, haben sich ein paar
Musiker gefunden,- die den
Primadonnen des Taktstockes, den Cae-
saren der Partitur, den Tyrannen
auf dem Dirigentenpult die Stirne
bieten! Endlich, dachte ich, beweisen

ein paar beherzte Orchestermusiker,

daß ein Dirigent nicht
ganz so unersetzlich ist, wie er
meint. Endlich, dachte ich, machen

es Orchestermusiker dem Publikum
klar, daß eine gute Beethoven-
Aufführung trotz allem noch einem
gewissen Herrn von Beethoven mehr

zu verdanken hat als einem

Dirigenten Sowieso. Endlich, dachte

ich, sorgen Orchestermusiker
dafür, daß Beethoven wenigstens wieder

seine Gleichberechtigung mit
seinem Interpreten erhält.
Der Fall Klemperer, kalkulierte
ich, sei Anlaß für eine längst fällig

gewordene Revision verschobener

Maßstäbe. Und also freute ich
mich gar sehr.

Was mich bald darauf aber ein wenig

stutzig machte, das waren die
Reaktionen jener Leute, die sich

ebenfalls über das Orchester freuten.

Ihr Slogan war nämlich:
«Selbst der beste Dirigent kann
ohne Orchester nicht musizieren,
während sogar ein mittelmäßiges
Orchester auch ohne Dirigent noch

ganz anständig Musik machen

kann.»
Dieser Satz, den ich - zu meinem
Leidwesen - auch in einer sonst
wohlinformierten und wohlüberlegenden

Zeitschrift namens <Nebel-
spalter> (aber nicht nur dort) fand,
ist von einer Ahnungslosigkeit, die

hart an der Grenze zur Idiotie
domiziliert ist.
Und sie ist überdies von kultureller
Gemeingefährlichkeit.
Besonders in der Schweiz.
Ich möchte erklären, wie ich das
meine.

Demokratische Spielregeln
im Theater?

Die Schweiz ist eine Demokratie.
Sie wird bewohnt von Demokraten.

Und im Wesen des Demokraten

liegt es, daß er sich für alles,
was in seiner Demokratie geschieht,
verantwortlich fühlt. Dieses
Verantwortungsbewußtsein für alles
und jedes entspringt dem
grundsätzlichen Mitspracherecht, das dem
Demokraten für alles und jedes
eingeräumt ist.
Die Vorzüge dieses Systems sind
groß und rühmlichst bekannt.
Leider werden gewisse Nachteile
der Demokratie (die ich, präziser
und gerechter vielleicht als Gefahren

bezeichnen möchte) mitunter
übersehen.
Eine erste Gefahr der Demokratie
ist sicherlich, daß ihre an sich
wundervollen Spielregeln ganz einfach
nicht auf alle Gebiete anzuwenden
sind. Oder besser gesagt: vielleicht
nicht mehr. Wir leben nicht mehr
in einer Welt, die von jedem
überblickbar ist. Wir leben vielmehr in
einer Welt, die ungeheuer komplex
geworden ist. Für den einzelnen
Menschen ist bestenfalls noch ein
ganz bestimmtes Spezialgebiet des

Lebens durchschaubar, jenes nämlich

das zu durchschauen ihm auf
Grund seines speziellen Wissens
und Könnens möglich ist. Wo
indessen seine Fachbildung endet,
beginnt für ihn das Land des Rätselratens

und - nicht selten - die terra
incognita der Inkompetenz. Der
Demokrat nun gibt zwar zu, daß
es Fragen gibt, die er nicht zu
lösen vermag, aber er weigert sich
zuzugeben, daß er Entscheidungen
zu treffen hat, zu denen er eigentlich

gar nicht mehr befähigt ist.
Ich weiß, daß das ein böser Satz
ist, und ich weiß daß die Leute, die
in unverbrüchlicher Treue am
demokratischsten aller Sprichwörter,
nämlich an jenem, nach dem die
Stimme des Volkes Gottes Stimme
sei, über mich herfallen können.
Und ich weiß auch ganz genau,
daß Demokraten heutzutage über
Fragen zu befinden haben, denen
sie gar nicht gewachsen sein können,

weil ihnen die fachlichen
Grundlagen für eine fundierte
Meinung fehlen. Resultate von Abstimmungen

über Sachgeschäfte beweisen

es nur allzu deutlich: die
Demokratie gefährdet allmählich die
Demokratie, weil sie ihr nicht selten

die Handlungsfähigkeit raubt
und zwar genau dort, wo diese

Handlungsfreiheit bitter notwendig

wäre, weil durchaus nicht
gesagt ist, daß die Wenigen, die
weiterdenken und für eine Schweiz

von Morgen planen, im Unrecht
sind, sofern die überwiegende Mehrzahl

sie in dieses Unrecht versetzt.

Ganz besonders unbekömmlich sind
die demokratischen Spielregeln nun
aber dem Theater, das nun in
Gottesnamen eben eine höfische Kunstform

von jeher ist. Bühnen und
Orchester lassen sich nie und nimmer
nach demokratischen Prinzipien leiten

- auch in der Demokratie nicht.
Bühnen und Orchester leisten nur
dann Erstklassiges, wenn sie von
einem einzigen Kopf geleitet werden,

wenn ihnen eine einzige
überragende Persönlichkeit ihren
künstlerischen Willen aufzwingt.
Im Theater gibt es keine Demokratie.

Ein gnädig' Schicksal bewahre
uns vor dem regieführenden
Kollektiv! Nein, im Theater geht's nur
mit der Monarchie, um nicht zu
sagen Diktatur. Und mag's dem
Demokraten noch so sehr wider
den Strich gehen: im Theater ist
auch der beste Ausschuß nur
besserer Ausschuß, wenn nicht ein
einziger Mann an der Spitze steht.
Die andere Gefahr der Demokratie
ist eine Gefahr des Demokraten
selber. Er verwechselt nur allzu gerne
Ursache und Wirkung. Also schließt
er von der Kompetenz, die er als

gleichberechtigter Bürger hat, auf
seine Zuständigkeit. Und also ist er
nicht gewillt, anzuerkennen, daß
es kompetentere und zuständigere
Menschen als ihn selbst gibt. Wenn
er auch die Ueberlegenheit eines

Größeren erkennen muß, so weigert
er sich doch, diese Ueberlegenheit
anzuerkennen. Die Folge demokratischer

Gleichberechtigung ist nur
zu oft die demokratische
Gleichmacherei, die grundsätzliche
Weigerung, das Genie anzuerkennen.
Die Auflehnung des Demokraten
gegen den Mächtigen oder Ueber-
mächtigen ist verständlich, aber sie

ist auch verhängnisvoll. Sie ist es

besonders in der Kunst, in der Kultur,

im Theater, in der Musik. Auf
diesen Gebieten gibt es keine
Demokratie, auf ihnen gibt es nur die
Königreiche der einzelnen
Persönlichkeiten. Es ist kein Wunder, daß
in Demokratien kleinlicher gebaut
wird als anderswo, es ist kein Wunder,

daß in Demokratien kleinlicher

geplant wird und es ist
vielleicht nicht einmal ein Schaden.
Aber die Kunst braucht eine
Ausnahmestellung, sie braucht die

grundsätzliche Anerkennung der
übermächtigen Persönlichkeit, auch

wenn diese die Grenzen der Demokratie

sprengt, auch wenn diese

nicht gewillt ist, die demokratischen

Spielregeln mitzuspielen. Sie

braucht den Tyrannen Klemperer,
der musizierenden Untertanen
seinen Willen aufzwingt, denn nur
dann entsteht jene musikalische
Höchstleistung, die auch der
Demokrat nicht missen mag. Daß das

undemokratische Starsystem
Auswüchse zeitigt, ist klar, aber das

besagt nichts über eine grundsätzliche

Unzulänglichkeit des Systems.
Daß Großes große Schatten wirft,
tut seiner Größe keinen Abbruch.
Daß Mittelmäßiges seinerseits nur
mittelmäßige Schatten aufweist,
macht das Mittelmaß nicht
erstrebenswerter.
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