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Wovon lebt ein Schriftsteller?
Thaddäus Troll hat einen Elefanten laufen

«Sagen Sie einmal, wovon leben Sie
eigentlich, Herr Troll?» werde ich
oft gefragt. «Sie können doch nicht
so von der Feder in den Mund ...»
Nun, ein Schriftsteller lebt von
seinen Einfällen. Deren habe ich so
viele, daß ich Pillen dagegen nehmen

muß. Wenn nur die Faulheit
nicht wäre, die sich nimmermüde
meinen Vorsätzen entgegenwirft,
die Einfälle zu Papier zu bringen!
Ist die Faulheit in mühevollem
Handgemenge schließlich überwunden,

so gilt es, das beschriebene
Papier zu verkaufen.
Nun hat jede Ware, vom Schnürsenkel

bis zum Kokoschka-Porträt,
einen Preis, den der Verkäufer
bestimmt. Nur das Produkt des

Schriftstellers, das Manuskript, ist
zu fein für solche rüde Wertschätzung.

Es wird nicht bezahlt,
sondern honoriert. Das kommt vom
lateinischen honorare und heißt
ehren. Die in Geld bemessene Höhe
der Ehre, die dem Schriftsteller
zukommt, wird stets vom Erwerber
festgesetzt. Denn der Mann der Feder

schwebt in olympischen Gefilden,

so daß ihm nicht zugemutet
werden kann, für seine sicher prei-
senswerten Arbeiten einen schnöden

Preis zu bestimmen.
Die Arbeit des Schriftstellers ist
also aller Ehren wert. Aber leider
sind diese Ehren schlecht zu Fuß.
Denn während in den letzten Jahren

die Preise und die Löhne, die
Handelsspannen und die Dividenden,

die Aktien und die Renditen
geklettert sind, ist die Ehre,
anscheinend etwas fußkrank, ziemlich
zurückgeblieben. Auf der Strecke
sozusagen. Ja, aber nun sagen Sie
schon, wovon leben Sie denn eigentlich,

Herr Troll
Ganz unter uns: ich lebe von einem
Elefanten.
Eines meiner Bücher wurde nämlich

ins Tonginesische übersetzt.
Tongistan ist eine Insel in der Südsee,

kaum der Schreibe wert, weil
unterentwickelt, denn das Königreich

hat seit 1100 Jahren weder
Kriege noch Revolutionen gehabt.
Man kennt dort nur die Knotenschrift,

und mein Buch war dort in
bunter Seide oder als Volksausgabe

in Bast geknotet in allen
einschlägigen Seilergeschäften ausgehängt.

Es fiel auch dem König in
die Hände; der es durch die Finger
gleiten ließ und dabei mehrmals
herzlich lachen mußte. Weil in
Tongistan auch heitere Bücher
gewürdigt werden, erhielt ich den
Literaturpreis der Insel: einen prächtigen

Elefanten namens Belsazar.
Zunächst waren wir sehr betroffen

und bereiteten uns zum Empfang
des ungewöhnlichen Honorars vor.
Barbara informierte mich aus dem
Lexikon: «Elefanten eignen sich
vorzüglich, um Bäume auszureißen.
Ihr Fleisch ist zwar sehr zäh, aber
eßbar. Die Neger trocknen es, zer-
mahlen es zu Pulver und setzen es

ihren Speisen zu. Im Mittelalter
nahm man zerstoßene Elefantenhaut

mit verbrannten Katzenhaaren

gegen den Ohrwurm. Aus den
Stoßzähnen eines ausgewachsenen
Elefanten lassen sich etwa zehn
Konzertflügel machen.»

Was sollten wir nur tun Einen
Wald zu kaufen, um den Elefanten
Bäume ausreißen zu lassen, dazu
reicht das Einkommen eines Schriftstellers

nicht aus. Unseren zähen
Literaturpreis schlachten, und ihn
in pulverisiertem Zustand der Suppe
zusetzen, dazu hatten wir zu viel
Pietät. Eine Klinik gegen den
Ohrwurm einrichten, da hatten wir
Angst vor dem Staatsanwalt.
Belsazar zu Konzertflügeln verarbeiten

zu lassen - das brachten wir
nicht übers Herz.
Wir waren recht ratlos, als uns
eines Tages das Zollamt mitteilte,
ein Elefant sei für uns angekommen

und befinde sich noch unter
Zollverschluß, bis alle zoll- und
seuchenpolizeilichen Formalitäten
erfüllt seien.

Das waren nicht wenige! Der
Elefant mußte zunächst gegen Pocken,
Keuchhusten, Maul- und Klauenseuche,

Papageienkrankheit und
Hühnerpest geimpft werden. Der
Tierarzt hatte alle Hände voll zu
tun, die Spritzen mit dem Hammer
durch die sprichwörtlich dicke
Elefantenhaut zu jagen. Der
Tierschutzverein mischte sich ein und
forderte, daß Belsazar täglich ein
Staubbad bekomme. Die
Kleingärtner stritten sich um seine

Abfallprodukte, denen in einem Vortrag

nachgesagt wurde, sie seien

für das Gedeihen von Tomatenstöcken

besonders ersprießlich.
Unterdessen kümmerten wir uns
um eine Unterkunft für unseren
Literaturpreis. Da unser Hausbesitzer

das Halten von Elefanten in
der Wohnung strikt untersagte, war
das gar nicht so einfach, und ich
erwischte Barbara bei dem
Stoßseufzer, es möge Belsazar doch
ebenso ergehen, wie seinem
historischen Namensvetter, der in selbiger

Nacht von seinen Knechten
umgebracht wurde. Ich schalt sie
sehr wegen ihrer so schwarzen
Wünsche, die einen ganzen
Tierschutzverein hätten auf die Barri¬

kaden zu bringen vermögen, füllte
Bündel von Formularen aus,
entrichtete Gebühren über Gebühren,
bestellte dem teuren Tier einen
Wärter und kaufte den Heuvorrat
einer mittleren Gemeinde auf.
Bis Barbara auf eine großartige
Idee kam. In unserer Stadt befindet

sich nämlich ein Hippodrom,
in dessen Hausordnung der § 7
entmündigten und geisteskranken
Personen das Besteigen der Pferde
verbietet und der § 9 es untersagt, die
Pferde mit Bier zu begießen oder
sie in sonstiger, Aergernis erregender

Weise zu necken. Weshalb sollte
aus diesem Hippodrom kein Ele-
fantodrom werden
Kurz und gut: kaum war nach
wenigen Wochen, die damit angereichert

waren, daß wir nichts als
Formalitäten erfüllten, die
Zollplombe vom Schwanz unseres
Literaturpreises gelöst, da trat er auch
schon in das Reitetablissement ein,
dessen stiller Teilhaber ich durch
einen Vertrag geworden war. Dieser

Vertrag ließ mich hoffen, daß
sich Belsazar bald amortisiere.
Da der Reitbetrieb dort aber erst
am Abend aufgenommen wurde,
unser Kapital also am Tage brach
lag, gab die praktische Barbara
eine Anzeige auf:

Gutmütiger, intelligenter Elefant
wird für alle Gelegenheiten
ausgeliehen. Besonders geeignet für
Vereinsfeiern, Aufmärsche, Jubiläen,
Wahlkämpfe, Saalschlachten und
Kundgebungen.
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Diese Annonce weckte die
Elefanten-Verbraucherwünsche mit
unvorhergesehener Macht, so daß wir
bald für Belsazar einen
Terminkalender anlegen mußten. Beim
Turnverein Bizeps wirkte der
Elefant in der Pyramidengruppe mit.
Zum Anstich des Bockbiers ritt der
Präsident des Wirtevereins auf
Belsazar in den Saal. Bei einer
Demonstration gegen den
Samstagladenschluß führte ihn der
Hausfrauenverband in einen Porzellanladen.

Der Männergesangverein
Cäcilia mietete ihn für eine Laien-
Aufführung der Aida. Die Polizei
ließ ihn falsch parkende Wagen
abschleppen. Er warb für den
Bananen-Import, demonstrierte für die
Senkung der Steuer, trug ein
Transparent, welches die Einführung der
Drei-Tage-Woche forderte; schlug
bei einer Wahlkundgebung der
Radikalen die Einrichtung eines Saales

kurz und klein und trug in
einem Weihnachtsspiel der Freunde
des Volkstheaters einen Weisen aus
dem Morgenlande. Er wurde vom
Film gemietet und tauchte im
Fernsehen als Partner von Hans Hass
in die Tiefsee. Und dies alles gegen
einen hohen Stundenlohn,
Benützungsgebühr und Kilometergelder.

Wenn Sie mich also fragen, wovon
ich lebe, so kann ich wahrheitsgemäß

antworten: von meinem
Literaturpreis. Ich habe einen Elefanten

laufen, der so viel abwirft, daß
ich mir das Hobby des Schreibens
leisten kann.
Wenigstens, so lange noch keine
Elefantensteuer erhoben wird.

Seit Jahrhunderten
gediegene Gastlichkeit
gepflegte Geselligkeit

Hotel Hecht StGallen
Dir. A. L. Schnider
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