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Wovon lebt ein Schriftsteller?

Thadddus Troll hat einen Elefanten laufen

«Sagen Sie einmal, wovon leben Sie
eigentlich, Herr Troll?» werde ich
oft gefragt. «Sie kénnen doch nicht
so von der Feder in den Mund...»
Nun, ein Schriftsteller lebt von sei-
nen Einfillen. Deren habe ich so
viele, dafl ich Pillen dagegen neh-
men mufl. Wenn nur die Faulheit
nicht wire, die sich nimmermiide
meinen- Vorsitzen entgegenwirfr,
die Einfille zu Papier zu bringen!
Ist die Faulheit in miihevollem
Handgemenge schlieflich {iberwun-
den, so gilt es, das beschriebene Pa-
pier zu verkaufen.

Nun hat jede Ware, vom Schniir-
senkel bis zum Kokoschka-Portrit,
einen Preis, den der Verkiufer be-
stimmt. Nur das Produkt des
Schriftstellers, das Manuskript, ist
zu fein fiir solche riide Wertschit-
zung. Es wird nicht bezahlt, son-
dern honoriert. Das kommt vom
lateinischen honorare und heifdt
ehren. Die in Geld bemessene Hohe
der Ehre, die dem Schriftsteller zu-
kommt, wird stets vom Erwerber
festgesetzt. Denn der Mann der Fe-
der schwebt in olympischen Gefil-
den, so daf ihm nicht zugemutet
werden kann, fiir seine sicher prei-
senswerten Arbeiten einen schno-
den Preis zu bestimmen.

Die Arbeit des Schriftstellers ist
also aller Ehren wert. Aber leider
sind diese Ehren schlecht zu Fuf.
Denn wihrend in den letzten Jah-
ren die Preise und die Lohne, die
Handelsspannen und die Dividen-
den, die Aktien und die Renditen
geklettert sind, ist die Ehre, an-
scheinend etwas fuflkrank, ziemlich
zuriickgeblieben. Auf der Strecke
sozusagen. Ja, aber nun sagen Sie

schon, wovon leben Sie denn eigent- -

lich, Herr Troll ?

Ganz unter uns: ich lebe von einem
Elefanten.

Eines meiner Biicher wurde nim-
lich ins Tonginesische iibersetzt.
Tongistan ist eine Insel in der Siid-
see, kaum der Schreibe wert, weil
unterentwickelt, denn das Konig-
reich hat seit 1100 Jahren weder
Kriege noch Revolutionen gehabt.
Man kennt dort nur die Knoten-
schrift, und mein Buch war dort in
bunter Seide oder als Volksaus-
gabe in Bast geknotet in allen ein-
schligigen Seilergeschiften ausge-
hingt. Es fiel auch dem Kénig in
die Hinde; der es durch die Finger
gleiten lief und dabei mehrmals
herzlich lachen mufite. Weil in
Tongistan auch heitere Biicher ge-
wiirdigt werden, erhielt ich den Li-
teraturpreis der Insel: einen prich-
tigen Elefanten namens Belsazar.
Zunichst waren wir sehr betroffen

und bereiteten uns zum Empfang
des ungewdhnlichen Honorars vor.
Barbara informierte mich aus dem

Lexikon: «Elefanten eignen sich -

vorziiglich, um Biume auszureifien.
Thr Fleisch ist zwar sehr zih, aber
efibar. Die Neger trocknen es, zer-
mahlen es zu Pulver und setzen es
ihren Speisen zu. Im Mittelalter
nahm man zerstoflene Elefanten-
haut mit verbrannten Katzenhaa-
ren gegen den Ohrwurm. Aus den
Stoflzihnen eines ausgewachsenen
Elefanten lassen sich etwa zehn
Konzertfliigel machen.»

Was sollten wir nur tun? Einen
Wald zu kaufen, um den Elefanten
Biaume ausreiflen zu lassen, dazu
reicht das Einkommen eines Schrift-
stellers nicht aus. Unseren zihen
Literaturpreis schlachten, und ihn
in pulverisiertem Zustand der Suppe
zusetzen, dazu hatten wir zu viel
Pietit. Eine Klinik gegen den Ohr-
wurm einrichten, — da hatten wir
Angst vor dem Staatsanwalt. Bel-
sazar zu Konzertfliigeln verarbei-
ten zu lassen — das brachten wir
nicht iibers Herz.

Wir waren recht ratlos, als uns
eines Tages das Zollamt mitteilte,
ein Elefant sei fiir uns angekom-
men und befinde sich noch unter
Zollverschluf}, bis alle zoll- und
seuchenpolizeilichen Formalititen
erfiillt seien.

Das waren nicht wenige! Der Ele-
fant muflte zunichst gegen Pocken,
Keuchhusten, Maul- und Klauen-
seuche, Papageienkrankheit und
Hiihnerpest geimpft werden. Der
Tierarzt hatte alle Hinde voll zu
tun, die Spritzen mit dem Hammer
durch die sprichwortlich dicke Ele-
fantenhaut zu jagen. Der Tier-
schutzverein mischte sich ein und
forderte, dafl Belsazar tiglich ein
Staubbad bekomme. Die Klein-
gdrtner stritten sich um seine Ab-
fallprodukte, denen in einem Vor-
trag nachgesagt wurde, sie seien
fiir das Gedeihen von Tomaten-

stocken besonders erspriefilich.

Unterdessen kiimmerten wir uns
um eine Unterkunft fiir unseren
Literaturpreis. Da unser Hausbe-
sitzer das Halten von Elefanten in
der Wohnung strikt untersagte, war
das gar nicht so einfach, und ich
erwischte Barbara bei dem Stof3-
seufzer, es moge Belsazar doch
ebenso ergehen, wie seinem histo-
rischen Namensvetter, der in selbi-
ger Nacht von seinen Knechten
umgebracht wurde. Ich schalt sie
sehr wegen ihrer so schwarzen
Wiinsche, die einen ganzen Tier-
schutzverein hitten auf die Barri-

kaden zu bringen vermogen, fiillte
Biindel von Formularen aus, ent-
richtete Gebiihren iiber Gebiihren,
bestellte dem teuren Tier einen
Wirter und kaufte den Heuvorrat
einer mittleren Gemeinde auf.

Bis Barbara auf eine groflartige
Idee kam. In unserer Stadt befin-
det sich nimlich ein Hippodrom,
in dessen Hausordnung der § 7 ent-
miindigten und geisteskranken Per-
sonen-das Besteigen der Pferde ver-
bietet und der § 9 es untersagt, die
Pferde mit Bier zu begieflen oder
sie in sonstiger, Aergernis erregen-
der Weise zu necken. Weshalb sollte
aus diesem Hippodrom kein Ele-
fantodrom werden ?

Kurz und gut: kaum war nach we-
nigen Wochen, die damit angerei-
chert waren, dafl wir nichts als
Formalititen erfiillten, die Zoll-
plombe vom Schwanz unseres Li-
teraturpreises geldst, da trat er auch
schon in das Reitetablissement ein,
dessen stiller Teilhaber ich durch
einen Vertrag geworden war. Die-
ser Vertrag lieffl mich hoffen, daf}
sich Belsazar bald amortisiere.

Da der Reitbetrieb dort aber erst
am Abend aufgenommen wurde,
unser Kapital also am Tage brach
lag, gab die praktische Barbara
eine Anzeige auf:

Gurmiitiger, intelligenter Elefant
wird fiir alle Gelegenheiten ausge-
liehen. Besonders geeignet fiir Ver-
einsfeiern, Aufmirsche, Jubiliden,
Wahlkimpfe, Saalschlachten und
Kundgebungen.

Diese Annonce weckte die Elefan-
ten-Verbraucherwiinsche mit un-
vorhergesehener Macht, so dafl wir
bald fiir Belsazar einen Termin-
kalender anlegen muflten. Beim
Turnverein Bizeps wirkte der Ele-
fant in der Pyramidengruppe mit.
Zum Anstich des Bockbiers ritt der
Prisident des Wirtevereins auf Bel-
sazar in den Saal. Bei einer De-
monstration gegen den Samstag-
ladenschluf fithrte ihn der Haus-
frauenverband in einen Porzellan-
laden. Der Mainnergesangverein
Cicilia mietete ihn fiir eine Laien-
Auffiihrung der Aida. Die Polizei
lieR ihn falsch parkende Wagen ab-
schleppen. Er warb fiir den Bana-
nen-Import, demonstrierte fiir die
Senkung der Steuer, trug ein Trans-
parent, welches die Einfithrung der
Drei-Tage-Woche forderte; schlug
bei einer Wahlkundgebung der Ra-
dikalen die Einrichtung eines Saa-
les kurz und klein und trug in

‘einem Weihnachtsspiel der Freunde

des Volkstheaters einen Weisen aus
dem Morgenlande. Er wurde vom
Film gemietet und tauchte im Fern-
sehen als Partner von Hans Hass
in die Tiefsee. Und dies alles gegen
einen hohen Stundenlohn, Beniit-
zungsgebiihr und Kilometergelder.

Wenn Sie mich also fragen, wovon
ich lebe, so kann ich wahrheitsge-
mifl antworten: von meinem Lite-
raturpreis. Ich habe einen Elefan-
ten laufen, der so viel abwirft, daf§
ich mir das Hobby des Schreibens
leisten kann.

Wenigstens, so lange noch keine
Elefantensteuer erhoben wird.

Seit Jahrhunderten

gediegene Gastlichkeit
gepflegte Geselligkeit

Hotel Hecht St.Gallen
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