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sende Thnen dann den Betrag per
Post!» Oder: «Ich nehme an, es
wird Thnen lieber sein, wenn ich
Ihnen das Honorar per Mandat
schicke?» Oder er steckt ihm still-
schweigend eine Note so von hinten
iber die Schulter in die vordere
obere Rocktasche und winkt sofort
ab, wenn Ferdinand ein Dankes-
wort murmeln will. Oder aber der
Kassier kommt mit einem Halb-
dutzend vorstindlicher Mitglieder
auf den Referenten zugeschritten,
ziickt ohne jegliche Diskretion die
Brieftasche und verkiindet laut und
deutlich: «So Herr Ferdinand, nun
kommt die Hauptsache! Hier ist
das Geld und hier unterschreiben
Sie bitte!» Es knittert die Note, es
klingelt der Taler. Und jeder denkt:
«In zwei Stunden soviel verdient!
Macht pro Tag 12 mal soviel, per
Jahr 365 mal soviel! Der Kerl wird
ja Millionér!»
*

Einmal war Ferdinand verliebt.
Das kann passieren, und ein Ge-
lehrter hat diesen Zustand als die
angenehmste Form einer Geistes-
krankheit bezeichnet. Sie war Se-
kretirin in irgendeinem Biiro, was
ihn wenig interessierte; er sah die
Holde tiglich auf der selben Tram-
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insel, worauf man mit dem Tram
stillere Quartiere aufsuchte. Ueber
die Einkommensverhiltnisse eines
angehenden Schriftstellers schien sie
die seltsamsten, beinahe fiirstliche
Vorstellungen zu haben.

Um sie nicht zu enttiuschen, be-
gann Ferdinand einem Verlag das
ausstehende Buchhonorar von 1000
Franken in gebiihrende Erinnerung
zu rufen. Zweimal, dann mehrfach.
Sofort! Sofort! schrieb der Verlag
zuriick.

Dann kam ein Brief der Teuren:
«... und habe ich die Stelle ge-
wechselt in den Dir bekannten
Humoriaverlag, wo ich auch in
Deine Korrespondenz mit dem Ver-
lag Einsicht nehmen konnte, resp.
in Deine Einkommensverhaltnisse.
Sie werden es mir deshalb nicht
iibelnehmen diirfen, wenn ich mich
leider gezwungen sehe, usw.» Als
NB. war beigefiigt: «Und will
Thnen noch mitteilen, dafl ich mich
gestern Sonntag mit Herrn Dr. M.
Schnurzenbichler verlobt habe.» —
Ferdinand kaufte sich einen Revol-
ver, ging wie der Freischiitz in den
Wald, schofl drei Kugeln in einen
Buchenbaum mit eingekratzten
Buchstaben, ging heim und war ge-
heilt.

Ein Vierteljahr hernach erhielt er
aus dem Konkurs des Humoria-
verlages einen Verlustschein und
Fr. 32.55 bar.

*

Ein Verlag schuldete ihm 300 Fran-
ken. Es wird telefoniert, der Chef
ist im Ausland, man wartet, er ist
an einer Konferenz, man wartet,
er ist momentan unabkommlich,
man wartet, er hat die Grippe usw.
Das Telefonfriulein ist offenbar
genau instruiert, wenn dieser un-
verbesserliche Mensch wieder am
Apparat hingt. .
So fuhr denn Ferdinand eines scho-
nen Tages mit seinem braunen Le-
derkofferchen in die bewufite Stadt,
begann in der bewufiten Buchhand-
lung Biicher auszulesen, erst zur
Genugtuung des Ladenfrauleins,
dann zu ihrer steigenden Beunru-
higung und schliefllich zum hellen
Entsetzen, denn der Mann, der nun
das Kofferchen vollgestopft hatte,
sagte lediglich: «Macht total 300
Franken.» Es rief den Chef. Dies-
mal war er nicht abwesend. Ferdi-
nand rechnete ihm vor, daf} er bei
der Berechnung des Verkaufspreises
noch ein hiibsches Geschift mache.
Dann ging er mit dem Kéfferchen
zum Laden hinaus. Fertig.

Ein dramatisch beflissener Mdnner-
chor hatte Ferdinand (weitbekann-
tes und ausgezeichnetes, wie er
sagte) Lustspiel Rosa und der
schwarze Hund> an drei Abenden
samt einer ausverkauften Kinder-
vorstellung aufgefiihrt, der Autor
hatte Wind von der Sache bekom-
men und ersuchte den singenden
Verein um Bezahlung der Auffiih-
rungsgebiihr fiir das schwarz ge-
spielteWunderstiick. Daraufhin kam
ein mehr als entriistetes Schreiben:
«... und sind wir tatsichlich mehr
als nur befremdet von einem der-
artig schoflen Vorgehen gegen uns,
nachdem wir in den letzten vier
Jahren immer Stiicke von Ihnen
aufgefiihrt haben, ohne jemals mit
einer sog. <Auffiihrungsgebiihr> be-
helligt zu werden, miissen wir Ihre
heurige Forderung als eine unquali-
fizierbare Bauernfingerei und nichts
anderes bezeichnen.» Das Betrei-
bungsamt war gezwungen, die Sin-
ger dariiber aufzukliren.

«Geld stinkt nicht!)> Oder haben Sie
jemals in einem unserer Bankpali-
ste einen diesbeziiglichen iiblen Ge-

ruch verspiirt?
Kaspar Freuler
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