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Ferdinand und die Honorare
«Sie schütteln so Sachen ja nur so

aus dem Aermel!» lächelt man.
Ferdinand lächelt sauersüß zurück,
denn er weiß, daß dieser weitbekannte

Grundsatz nicht ungern
auch als Basis für Honorarberechnungen

benutzt wird.
Aber bitte! Schütteln Sie einmal!
Kommt etwas aus dem Aermel?

Schwerlich - bei ihm jedenfalls
nicht, er kann das Experiment
wiederholen, so oft er will. Vielleicht
liegt's am Schneider, der falsche

Aermel eingesetzt hat. Auch das

andere Rezept: <Aus den Fingern
saugen!) ergibt keine sichern Früchte,

man kann saugen, soviel man
will. Es gibt nichts anderes als sich

hinsetzen, Papier und Stift zur
Hand nehmen, oder die
Schreibmaschine mit bittenden Augen zu
betrachten. Vielleicht kommt eine

Idee? Ein Satzgefüge taucht aus

dem Nichts auf, 'die alte Maschine

gerät werweiß sogar in einen
bescheidenen Handgalopp und schließlich

liegt etwas da, das früher
reines, weißes Papier war und das

nun mit schlechtem Gewissen als

Manuskript bezeichnet werden darf.
Wird es gedruckt, so erwartet
Ferdinand jeweils <der Mühe Preis>,

das beliebte sogenannte Honorar,
im guten Glauben, er hätte ein
gewisses Anrecht darauf.
Ueber dieses Kapitel seien einige
Erfahrungen verraten.
Seit Jahren liefert Ferdinand zwei-
dreimal jährlich einer Zentrale je
einen Kurzartikel, und seit ebenso-

vielen Jahren erhält er dafür
dasselbe Honorar. Auf Weihnachten

nun begleitet er die Manuskriptsendung

mit ein paar höflichen
Zeilen:
«Sehr geehrter Herr Dr.! Letzthin
träumte mir, ich hätte Sie im <Cafe

Odeon> getroffen. Im Gespräch sei

die Frage auf den Index geraten
und ich hätte Sie gefragt, ob
zwischen dem steigenden Index und
der Honorar-Berechnung irgendwelche

Zusammenhänge beständen.

Nun ist mir leider Ihre Antwort
entfallen - vielleicht erinnern Sie

sich daran, denn Sie waren ja da¬

bei ..» - Und siehe da! das Honorar

kam mit einer merklichen
Erhöhung. Seither glaubt Ferdinand

an das Aegyptische Traumbuch! -
Nachdem Ferdinand ein halbes Jahr
umsonst auf den Geldbriefträger

gewartet hatte, erkundigte er sich

höflich nach dem Stand der Dinge,
einen Monat später aufs neue und

so zum dritten und vierten Mal,
ohne daß der Verlag einen Ton von
sich gab, d. h. keinen klingenden
Ton, sondern was kam, waren
klagende Sätze über Fremdarbeiter,
Fünftage-Woche, Personalmangel,

Papierpreise, Hochkonjunktur, usw.
Schließlich zog Ferdinand etwas
ernsthaftere Saiten auf und
erinnerte an die Institution der Betreibung.

Worauf folgendes Schreiben

einging:

«Nachdem wir schon vor längerer
Zeit und wiederholtenmaßen Ihre
Honorarforderung als zurecht
bestehend anerkannt haben, müssen

wir zu unserm lebhaften Befremden

konstatieren, daß Sie uns
immer wieder mit Ihren Reklamationszuschriften

bombardierten. Wir hoffen

gerne, daß Sie unsere
Zahlungsbereitschaft im kommenden Jahre
besser zu würdigen wissen, andernfalls

»

Den kürzesten Brief seiner
schriftstellerischen Tätigkeit schrieb
Ferdinand einem Verlag, der prinzipiell

kein Musikgehör für Honorare

zu haben schien und sich seit

langen Monaten in Schweigen hüllte.

Der Brief, am 30. Dezember
geschrieben, lautete so:
«Sehr geehrter Herr! Nun? Und?

Hochachtend grüßend Fd.»

Die Kürze wirkte Wunder. Drei

Tage später unterschrieb er die

Quittung.
*

Merkwürdigerweise scheint es Leute

zu geben, die die Ueberreichung
eines Honorars als peinliche Handlung

betrachten. Ferdinand ward

gelegentlich schon zu Vortragsabenden

eingeladen, sprach zwei

Stunden lang, was erwartet wurde,

wischte sich schließlich um zehn

Uhr nachts den Schweiß von der

Stirn und sah das Publikum
verschwinden. Dann kommt der
penible Moment. Ein Vorstandsmitglied

taucht auf und hüstelt. Es ist

der Kassier des Vereins. Das

Honorar ist zum voraus abgemacht,

aber er fragt doch des weiten und

breiten nach dem Betrag und meint

schließlich: «Hm - ja, ich werde

Ihnen - ich schreibe Ihnen - Ich
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sende Ihnen dann den Betrag per
Post!» Oder: «Ich nehme an, es

wird Ihnen lieber sein, wenn ich
Ihnen das Honorar per Mandat
schicke?» Oder er steckt ihm
stillschweigend eine Note so von hinten
über die Schulter in die vordere
obere Rocktasche und winkt sofort
ab, wenn Ferdinand ein Dankeswort

murmeln will. Oder aber der
Kassier kommt mit einem
Halbdutzend vorständlicher Mitglieder
auf den Referenten zugeschritten,
zückt ohne jegliche Diskretion die
Brieftasche und verkündet laut und
deutlich: «So Herr Ferdinand, nun
kommt die Hauptsache! Hier ist
das Geld und hier unterschreiben
Sie bitte!» Es knittert die Note, es

klingelt der Taler. Und jeder denkt:
«In zwei Stunden soviel verdient!
Macht pro Tag 12 mal soviel, per
Jahr 365 mal soviel! Der Kerl wird
ja Millionär!»

*
Einmal war Ferdinand verliebt.
Das kann passieren, und ein
Gelehrter hat diesen Zustand als die
angenehmste Form einer
Geisteskrankheit bezeichnet. Sie war
Sekretärin in irgendeinem Büro, was
ihn wenig interessierte; er sah die
Holde täglich auf der selben Tram¬

insel, worauf man mit dem Tram
stillere Quartiere aufsuchte. Ueber
die Einkommensverhältnisse eines

angehenden Schriftstellers schien sie

die seltsamsten, beinahe fürstliche
Vorstellungen zu haben.

Um sie nicht zu enttäuschen,
begann Ferdinand einem Verlag das

ausstehende Buchhonorar von 1000
Franken in gebührende Erinnerung
zu rufen. Zweimal, dann mehrfach.
Sofort! Sofort! schrieb der Verlag
zurück.

Dann kam ein Brief der Teuren:

«... und habe ich die Stelle
gewechselt in den Dir bekannten
Humoriaverlag, wo ich auch in
Deine Korrespondenz mit dem Verlag

Einsicht nehmen konnte, resp.
in Deine Einkommensverhältnisse.
Sie werden es mir deshalb nicht
übelnehmen dürfen, wenn ich mich
leider gezwungen sehe, usw.» Als
NB. war beigefügt: «Und will
Ihnen noch mitteilen, daß ich mich

gestern Sonntag mit Herrn Dr. M.
Schnurzenbächler verlobt habe.» -
Ferdinand kaufte sich einen Revolver,

ging wie der Freischütz in den

Wald, schoß drei Kugeln in einen
Buchenbaum mit eingekratzten
Buchstaben, ging heim und war
geheilt.

Ein Vierteljahr hernach erhielt er
aus dem Konkurs des Humoria-
verlages einen Verlustschein und
Fr. 32.55 bar.

*
Ein Verlag schuldete ihm 300 Franken.

Es wird telefoniert, der Chef
ist im Ausland, man wartet, er ist
an einer Konferenz, man wartet,
er ist momentan unabkömmlich,
man wartet, er hat die Grippe usw.
Das Telefonfräulein ist offenbar
genau instruiert, wenn dieser
unverbesserliche Mensch wieder am
Apparat hängt.
So fuhr denn Ferdinand eines schönen

Tages mit seinem braunen Le-
derköfferchen in die bewußte Stadt,
begann in der bewußten Buchhandlung

Bücher auszulesen, erst zur
Genugtuung des Ladenfräuleins,
dann zu ihrer steigenden Beunruhigung

und schließlich zum hellen
Entsetzen, denn der Mann, der nun
das Köfferchen vollgestopft hatte,
sagte lediglich: «Macht total 300
Franken.» Es rief den Chef. Diesmal

war er nicht abwesend. Ferdinand

rechnete ihm vor, daß er bei
der Berechnung des Verkaufspreises
noch ein hübsches Geschäft mache.
Dann ging er mit dem Köfferchen
zum Laden hinaus. Fertig.

Ein dramatisch beflissener Männerchor

hatte Ferdinand (weitbekanntes
und ausgezeichnetes, wie er

sagte) Lustspiel <Rosa und der
schwarze Hund> an drei Abenden
samt einer ausverkauften
Kindervorstellung aufgeführt, der Autor
hatte Wind von der Sache bekommen

und ersuchte den singenden
Verein um Bezahlung der
Aufführungsgebühr für das schwarz ge-
spielteWunderstück. Daraufhin kam
ein mehr als entrüstetes Schreiben:

«... und sind wir tatsächlich mehr
als nur befremdet von einem
derartig schoflen Vorgehen gegen uns,
nachdem wir in den letzten vier
Jahren immer Stücke von Ihnen
aufgeführt haben, ohne jemals mit
einer sog. <Aufführungsgebühr>
behelligt zu werden, müssen wir Ihre
heurige Forderung als eine unquali-
fizierbare Bauernfängerei und nichts
anderes bezeichnen.» Das
Betreibungsamt war gezwungen, die Sänger

darüber aufzuklären.
<Geld stinkt nicht!> Oder haben Sie

jemals in einem unserer Bankpaläste
einen diesbezüglichen üblen

Geruch verspürt?
Kaspar Freuler
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