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Von der Herrlichkeit eines Buches

Von Hanns U. Christen

Nichts Fiirchterlicheres gibt esin der
ganzen Literatur als Reisebiicher.
Sie sind sogar noch um eine Spur
fiirchterlicher als die Biicher, aus
denen man Geschichte lernen muf.
Doch lassen wir das Vergleichen,
sonst miifiten wir noch von Bi-
chern reden, die Kunstwerke er-
kliren, oder Dichtungen analysie-
ren, und am Ende wiirden wir un-
weigerlich feststellen, dafl es un-
vorstellbar viele schlechte bis fiirch-
terliche Biicher gibt, weil es eben
unvorstellbar viele Leute gibt, die
keine Biicher schreiben sollten und
es deshalb tun.

Reisebiicher handeln von Lindern.
Linder sind Stiicke der Erdober-
fliche, die arglos in der Gegend
herumliegen und einen Charakter
haben und besiedelt sind und seit
fiinf Milliarden Jahren viel erleb-
ten und sich bemiihen, ihre Bewoh-
ner zu ernihren. Dorthin kommt
nun also jemand, der Verfasser ei-
nes Reisebuches werden mochte. Er
schreibt dieses Buch nicht, weil ihn
eine tiefe Beziehung mit dem Land
verbindet. Er schreibt das Buch
vielmehr, weil er in jenem Land
gereist ist. Dazwischen besteht ein
Unterschied.

Um iiber ein Land zu schreiben,
mufl man das Land verstehen. Um
es zu verstehen, mufl man ihm die
Seele 6ffnen. Und nicht nur dem
Land, sondern allem, was darauf
und daneben und dahinter ist, selbst
seiner unsichtbaren Vergangenheit.
Die Geschichte prigt ein Land
ebenso wie der Pflug des Bauern;
die Griinde, die dazu fiihrten, dafl
eine Kirche und eine Burg und eine
Stadt so gebaut wurden und nicht
anders, mufl man .ebenso kennen-
lernen wie die Namen der Kiinstler,
Heiligen, Herrscher, Wegelagerer,
Kurtisanen und was sonst noch al-
les hier lebte.

Tun das die Leute, die Reisebiicher
schreiben? Sie tun’s nicht, weil sie’s
schon gar nicht konnten. Statt einer
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offenen Seele bringen sie ein Brett
vor dem Kopfe mit. Auf dem Brett
steht mit grofien Buchstaben (Nord,
Siid, Osten, Westen — zuhause ist’s
am besten!> Drum vergleichen sie
alles, was sie sehen, mit ithrem ein-
gebauten Millimetermaf}, das sie
sich zuhause erworben haben. Es
enthilt feste Mafle fiir den Friih-
stiickskaffee und den Baustil, die
Sauberkeit der Straflen und die
Grofle der Beefsteaks, die Umgangs-
formen der Portiers und das Liebes-
leben historischer Personlichkeiten.
Gemessen an Wilhelm Tells Ehe-
leben, muf ihnen Petrarca absurd
erscheinen. Verglichen mit der hoch-
glanzpolierten Messingtafel am Ge-
denkstein zum fiinfzigjihrigen Be-
stehen ihres heimatlichen Gesang-
vereins, mufl ihnen die Kirchenfas-
sade von St.Gilles ungewaschen
vorkommen. Und darauf bauen sie
dann ihre Meinung iiber das Land
auf, und die schreiben sie dann in
ihr Reisebuch hinein, und das wird
dann von anderen Leuten gelesen
und geglaubt und als Grundlage
fir das Weltbild genommen. Wie
sieht dieses Weltbild aus? «Die
Provence ist schmutzig, fiirchter-
lich teuer, viel zu heif}, das Essen
miserabel, die Hotels sind iiber-
fiillt, es wimmelt von Schlangen,
niemand spricht Ziirideutsch.»

Eine zweite Art, Reisebiicher zu
schreiben, gibt es auch noch. Sie
macht es gerade umgekehrt: alles

im fremden Lande ist viel, viel bes-

ser und schoner und grofler als zu-
hause, und alles im fremden Lande
will daher mit grofen, bldden Kuh-
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augen angestaunt und abgottisch
verehrt werden. Solche Biicher wer-
den meist von Frauen geschrieben.
Minner bringen die enthusiasti-
schen Adjektive, die es dazubraucht,
nicht aus, der Schule mit, und sie
haben meist auch Rilke nicht so
intensiv gelesen.

Das sind die Regeln. Wenige Aus-
nahmen bestitigen sie. René Gardi
gehort zu den Autoren, die wirk-
liche Reisebiicher schreiben konnen,
weil sie ein Land erleben und iiber
der Nase kein Brett, sondern Au-
gen, und hinter der Stirn nicht eine
Leere oder eine Sammlung von
mikroskopischen Vergleichspripa-
raten haben, sondern einen wachen
Verstand. Lawrence Durrell ge-
hort zu ihnen, und sein Bruder Ge-
rald Durrell, und Ferdinand Gre-
gorovius war einer, und Georges
Pillement gehort dazu. Auf der an-
deren Seite aber stehen hunderte,
viele hunderte von Autoren, deren
Reisebiicher nicht einmal wert sind,
daf man sie an die Wand wirft,
weil ein Loch in der Tapete sie an

geistigem Gehalt weitaus iibertref-:

fen wiirde. Nicht einmal sehen kon-
nen diese Leute! Da schrieb so ein
Reiseautor, dafl die Bewohner von
Istambul sehr musikliebend sind,
denn in vielen Schaufenstern habe
er das Bild der Singerin Elisabeth
Schwarzkopf ausgestellt gesehen.
Ich kenne diese Schaufenster. Sie
gehoren zu Coiffeurliden und Dro-
gerien und Gemischtwarenldden,
und der Schwarzkopf, densiezeigen,
hat nichts mit der Sopranistin zu
tun, sondern er ist die Warenmarke
eines Shampoon. Diese Episode ist
symptomatisch fiir alle Schliisse
und Verallgemeinerungen und Er-
kenntnisse in solchen Reisebiichern.

Nun mochte ich aber doch zur Sa-
che kommen. Es war vor vielen
Jahren, mitten im Aktivdienst. Da
lag ich auf einem Strohhaufen im
Kantonnement, es roch nach Ge-
wehrfett und Socken und Militdr-
tuch im Hochsommer und nach
Kabis aus der Kiiche. In der Hand
hatte ich ein Buch, und als ich zwei
Seiten darin gelesen hatte, lag ich
nicht mehr auf einem Strohhaufen,
sondern unter einer Pinie, auf der
Zikaden ihr Lied rapsten, und es
roch nach wildem Majoran und
Pastis und Lavendel, und nicht das
Stroh kitzelte mich am Hals, son-
dern ein Schmetterling hatte sich
dorthin gesetzt, und iiber mir wolbte

sich nicht der Saal der <Krone> mit

Bierreklamen und einer mit nasser
Wische drappierten Gliicksgottin
samt Fiillhorn, sondern ein blauer
Himmel mit weiflen Sommerwolk-
lein. Das Buch hiefl <Von der Herr-
lichkeit der Provence», und geschrie-
ben hatte es ein junger Mann aus
Basel, der Marcel Pobé hief. Das
Buch erschlof mir damals eine

Welt, die ich nicht gekannt hatte.

Und seit ich sie kennenlernte, zu-
erst in der Phantasie auf dem

Strohhaufen zu Uetendorf bei Thun

und manches Jahr spiter in der
Wirklichkeit, gehort sie zu mir und

gehore ich zu ihr. Die Welt Siid-
frankreichs. Ich kann schon nicht
mehr zihlen, wie oft ich dort war
Ich glaube, ich finde meinen Weg
dort blindlings und erkenne jeder
Ort am Geruch.

Wie viel anders ist diese Provence
als das, was die Touristen von ihr
ansehen und woriiber sie dann
schreiben! Wer von allen Ferien-
reisenden, die «die Provence ge-
macht haben», kennt das zauber-
hafte Dorf St. Montant? Wer kennt
die verfallene Oberstadt von Cruas?
Wer die romanische Kirche von
La Garde Adhémar? Wer die ur-
alte Kapelle in Venasque? Wer das
frivole Taufbecken in Cadenet, das
Schlofllein mit den skurrilen Lo-
wen von Allemagne-en-Provence,
die stille Abtei Le Thoronet? Man
konnte sich bisher iiberhaupt nicht
iber diese verborgenen Schitze —
nur ein paar Beispiele sind sie von
hunderten! — der Provence unter-
richten, wenn man nicht in dicken
Schunken franzosischer Sprache
nachforschte. Geschweige denn je-
manden finden, der einem den Weg
dorthin wies.

Dafl wir es heute endlich konnen,
verdanken wir wieder Marcel Pobé.
Er ist kein ganz junger Mann mehr,
sondern er ist ein Kunsthistoriker,
einer der besten Kenner der roma-
nischen Kunst iiberhaupt, und ein
grofer Schriftsteller geworden Sein
neues Buch, soeben erschienen, heifit
Provences. Ganz schlicht nur so.
Weil sich darunter niemand etwas
vorstellen kann, trigt es den Un-
tertitel Fithrer durch das Land im
Licht>. Josef Rast hat ihm unge-
zihlte Photographien mitgegeben.
Nein, das ist gar nicht wahr: die
Bilder sind gezahlt. Es sind ihrer
450! Ich sage nichts weiter. Ich den-
ke nicht daran, Thnen zu raten, die-
ses Buch zu lesen und seine Bilder
anzusehen und Thr Herz und Thre
Seele dem zu 6ffnen, was Marcel
Pobé schreibt und Josef Rast zeigt.
Denn dieses Buch ist kein Reise-
buch fiir Alltagsmenschen. Es ist
ein Buch, das einem die Herrlich-
keit dessen wieder einmal offen-
bart, was ein Buch sein kann, wenn
es von jemandem stammt, der ein
Buch zu schreiben versteht. Und
der, wie Marcel Pobé und Josef
Rast, ein Land erfafit und begreift
und versteht, mit allem, was zu
diesem Land gehdrt — von den
Ameisen und dem Rosmarin bis zu
den unerhortesten Werken einer
Kunst, vor der wir stehen und 1n-
newerden, daf es auch Menschen-
werk geben kann, das die Seele zum
Klingen bringt ...
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