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Fritz Herdi:

Dimitri

Als ich kiirzlich in einer ostschwei-
zerischen Kleinstadt am Anschlag-
kistchen der Pfader voriiberkam,
hing dort ein Zettel: Mittwoch:
Hock bei Igel. Thema: Chinesische
Philosophie.» Und quer dariiber €ine
Mitteilung: <Verschoben wegen Di-
mitrio

Also mufite doch etwas an diesem
Dimitri sein. Ich gebe nicht aus-
schweifend viel auf die vox populi;
aber wenn sogar unsere Jugend den
China-Philosophie-Hock zugunsten
eines Mimen verschiebt . . .

Das Wort <Mime> iibrigens war es

gewesen, das mich bislang von Di-.

mitri ferngehalten hatte, jene Mel-
dung vor ungefihr Jahresfrist, das
deutsche Fernsechen habe mit dem
Asconesen «eine musikalische Pan-
tomime» gefilmt. Pantomime ist fiir
‘mich ein Schulfach, und kein ge-
freutes dazu. Im Deutschunterricht
kam es vor, dafl unser Lehrer zu
Beginn der Stunde ins Zimmer trat,
ein Mippchen schwenkte, in die
Ecke schaute, die Stirn runzelte,
zogerte, weiterging, wie vom Blitz
gefillt zu Boden fiel, steif wie ein
Besenstiel auf dem Boden lag, sich
erhob, wieder von dieser Erde war,
und sagte: «Und jetzt macht ihr
einen Aufsatz iiber diese panto-
mimische Szene. Zeit: vierzig Mi-
nuten.»

Seither ... aber ich will mich nicht
wiederholen, da ich nicht pro Zeile
honoriert werde.

Jedenfalls habe ich mir unterdessen
den Dimitri angesehen, den innert
kurzer Zeit zu Ruf und Ansehen
gekommenen Artisten, der sich
finffiltig als clown, mime, musi-
cien, acrobate, chanteur vorstellt
und dabei noch untertreibt; den
Dimitri, dessen Name meine Phan-
tasie so zwingend zu Wolga, Wod-
ka und Kaukasus schweifen lifit,
der aber im Tessin aufwuchs, seine
Heimatscheine aus den Kantonen
Thurgau und Ziirich' bezieht, heute
in Ziirich wohnt, und am 18. Sep-
tember 1935 als verhiltnismifig
junger Mann namens Jakob Miiller
den Schatten der Welt erblickt hat.
Der Vater: ein Bildhauer und Ar-
chitekt. Die Mutter: eine Kerami-
kerin, Der Junior: ein in Bern aus-
gebildeter Topfer, der frith mit
Studenten zusammen Theater spielt,
der als Keramiker in Paris arbeitet
und gleichzeitig bei Decroux, dem
Lehrer Barraults, Studien betreibt,
der als Tépfer in Schweden Akro-
batik trainiert, der in Paris Schiiler

von Marceau, spiter Mitglied in
dessen Ensemble wird, durch Ma-
isse, den ehemaligen Partner von
Grock, zum Zirkus kommt, und
der sich schlieflich mit einem Ein-
mann-Programm selbstindig macht.

Wer iiber Dimitri reden will, mufl
in jene Schublade greifen, wo die
Superlative bereitliegen. Dimitri
bietet fast ausschlieflich Erstklas-
siges, und es ist sinnlos, seine viel-
filtigen Leistungen gegeneinander
auszuspielen. Glinzende Mimik und
Gestik, die hervorragende Beob-
achtungs- und Imitationsgabe ver-
raten, eine bis in den kleinen Fin-
ger hinaus buchstiblich sprechende
Muskulatur, heben ihn weit iiber
das Niveau eines Durchschnitts-
clowns hinaus. Dimitri als stummer
Kellner, Apfeldieb, putzsiichtiges
Dimchen mit Hund, Schiitze am
Chilbistand, Ratheischender am Te-
lefon: alles Prachtsleistungen.

Auch als Musik-Clown hat Dimitri
schon eine Stufe erreicht, zu wel-
¢her andere nach zehnjihriger Té-
tigkeit noch immer unterwegs sind.
Da ist die Gitarre, offensichtlich
des jungen Artisten liebstes Kind;
da sind Mundharmonika und Flote,
Klarinette samt Verschlufideckel,
der zum Aperoglas wird, und selbst
auf einem Gummischlauch zirpt
und wimmert der Asconese ein
durch Mark und Pfennige gehendes
<O sole mio>. Dann, mehr als blof§
geniefbar, Dimitri als Interpret des
bombastisch und italienisch ange-
zeigten, aber franzdsisch gesungenen
<Le saltimbanque>, als Moritaten-
Parodist — «So horet die Geschichte
vom alten Vagabund, es ist auch
die Geschichte von seinem treuen
Hund» -, als Verteidiger — Irrtum
vorbehalten — einer eigenen Kom-
position,

Gewifl: auch Dimitri lebt auf wei-
ten Strecken vom hamlosen Gag,
und wer von ihm Nachhaltiges,
Hintergriindiges erwartet (endlich
habe ich Gelegenheit, dieses schone
Wortauch einmal anzubringen), der
hat sich in der Tiir geirrt. Gewifi:
die eine und andere Geste oder
Pointe mdgen Leihgaben von Cha-
plin oder Marceau sein: aber Di-
mitri schweiflt altes und neues,
fremdes und eigenes zu einer durch-
aus persdnlichen, einzigartigen Lei-
stung zusammen, verirrt sich nie in
monotone mimische Hohen, nie in
hanswurstige Tiefen. Sein bis ins
letzte Detail hervorragend gefeilter
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Kampf mit dem Klapp-Liegestuhl,
endend mit dem Sieg iiber die Tiicke
des Objektes und mit dem Sonnen
im Glanze der vollbrachten Lei-
stung, ist ein Meisterstiick, das sei-
nesgleichen sucht, und zeugt gleich-
zeitig von der brillanten akrobati-
schen Gewandtheit des Artisten,
die spiter in famosem Saltofeuer-
werk optisch am eindriicklichsten
— der Salto als des Kiinstlers zweit-
liebstes Kind — zur Geltung kommt.

Und endlich erlebt man an skur-
rilen, aus typischen Lautelementen
gebastelten Sprachimitationen, daf§
selbst Dimitris Zunge durch eine
harte und erfolgreiche Schule ge-
gangen ist, wie sie kaum den Zun-
gen von Diktatoren jener Linder
zuteil geworden, in denen der Pro-
let im eigenen Vaterland etwas gilt.
Vom franzdsischen fric-frac iibers
deutsche piefke-pafke—ollerbursch
bis zum russischen prinitzki-popow-
ski, zum arabischen Gewisch und
zur Bithnensprache der Pekinger
Oper: Dimitris Zunge bewiltigt je-
des Idiom, und gleichzeitig wird
der jeweils Sprechende in Geste
und Mimik trefflich imitiert und
karikiert: der Schwinggdmm-Rhein-

gafibasler, das Berner Puurli, der
Tessiner vor der Olga-Bar.

Und nebenbei kommt hinzu: noch
ist nichts in Dimitris Leistungen zu
kalter Routine erstarrt, noch sind
Klarinettenblittchen dem Artisten
ebenso wichtig wie Lorbeerblitter,
noch ist er ebensosehr aufs Feilen
der Nummern wie aufs fifty-fifty-
Geschift erpicht. Hoffentlich bleibt
es noch eine Zeitlang so.

Mangel an fihigem Clown-Nach-
wuchs? Lieber Leser, das hitten Sie
sagen miissen, bevor der Dimitri
sich auf die geringelten Socken
machte. Jetzt ist’s zu spit. Wenn
Dimitri Miiller keine glinzende in-
ternationale Karriere macht, dann
schluck’ ich den beriichtigten Be-
sen mitsamt der ebenso beriichtig-
ten wie gesuchten Putzfrau.

Uebrigens, verehrter Dimitri: mer...

Ja, genau so, wie Sie es auf die
Tafel schreiben:
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