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Mein Freund Winnetou

Ich lese in einer sehr renommierten
Zeitung, dafl es dieser Tage fiinfzig
Jahre her sind, seit ein Sachse na-
mens Karl May in die ewigen Jagd-
griinde eingegangen ist. Ich lese wei-
ter, dafl dieser Herr May eigent-
lich gar nicht May geheiflen hat;
daf er in der kleinen Stadt Rade-
~ beul bei Dresden als Sohn armer
Eltern geboren wurde; dafl er im
Elend aufwuchs; daf er niemals in
den Pririen Nordamerikas, nie in
den Schluchten des Balkans und
niemals in der Wiiste, dafiir aber
diverse Jahre im Gefingnis war.
Ich lese ferner, dafl ...

Nein, ich lese das nicht mehr.

Ich lege die renommierte Zeitung
beiseite und ich informiere mich
nicht weiter iiber den seltsamen Ge-
schichtenerzdhler Karl May aus
Radebeul.

‘Wozu auch?

Damals, als ich Karl May las, war
ich noch nicht von der Gedanken-
blisse der Literaturkritik und der
literarischen Forschung angekrin-
kelt. Damals war es mir ganz egal,
wer was warum und wann ge-
schrieben hatte. Damals interessier-
te mich an einem Buch a) der far-
bige Umschlag und b) der farbige
Inhalt. Und der Autor kein bif3-
chen. :

Karl May? — Wer war schon Karl
May?

Ein Dichter?

Ach was! Er war — bestenfalls —
der gliickliche Mensch, der das un-
erhorte Gliick hatte, dabei zu sein,
wenn Old Shatterhand mit Winne-
tou am Lagerfeuer safl. Er war der
Mann, dem ein gar giitiges Schick-
sal den Vorzug gegeben hatte, die
Donnerbiichse zu kennen und den
Schatz im Silbersee und den Skipe-
taren, der sich richte.

Und hitte man mir damals erzihlt,
dafl der Karl May niemals dem
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Old Shatterhand oder dem Old
Surehand die herbe Hand gedriickt
habe und daf er niemals in einer
Karawanserei dem Hadschi Halef
Omar zugehort und niemals beim
Begribnis von Winnetou assistiert
habe, dann hitte ich den Erzihler
ausgelacht. Denn bitte sehr, woher
sollte es der Karl May denn gehabt
haben, wenn er nicht dabei war,
oder?

Und iiberhaupt: wie das im Detail
so vor sich gegangen sei, interes-
sierte mich ungeheuer wenig. Haupt-
sache, es war wahr und wenn es

~wahr war, dann war es schon gut.
~ No Sir, den Karl May lieflen wir

uns nicht verekeln! Den machte
uns kein Lehrer, kein besorgter Er-
zieher und kein Vater kleiner. Von
dem wufiten wir, daf er’s wufite.
Aus, basta, fertig, hugh, ich habe
gesprochen!

Und deshalb lege ich also die re-
nommierte Zeitung mit den auf-

klirenden Nachrichten iiber Karl

May beiseite. Es gehen einem im
Verlaufe der wechselvollen Zeiten
ohnehin geniigend Illusionen fl5ten.
Man soll sich die paar wenigen, die
man noch behilt, nicht selber mut-
willig zerstdren. Den May wenig-
stens sollen sie mir nicht kaputt-
machen. Den sollen sie mir lassen.

Da ich, anlifllich seines fiinfzigsten
Todestages, wieder von ihm hore,
trigt mich der Klang seines Na-
mens in das entlegene Bubenland

zuriick, in das verlorene Paradies.

der Knabentriume, in die traum-
haften Bezirke einer Welt, die noch
intakt war. Manchmal brach das
Niedrige und Gemeine in sie ein,
aber der Einbruch war nur tempo-
rir. Das Gute obsiegte, das Edle
setzte sich durch, das Gerechte
triumphierte. Es war eine Welt, in
der zu leben sich lohnte und fiir die
zu sterben etwas Erstrebenswertes

war. Wenn Winnetou fiir immer
die Augen schlof}, dann war da ein
Trost: er liefl eine bessere Welt zu-
riick. Und es blieb die Hoffnung,
dafB im vierten Band ein Sohn auf-
erstehe, ein junger Winnetou, ge-
kommen in die Welt, sie vor dem
Gemeinen zu bewahren.

Wir hatten einen, der ihn uns ver-
ekeln wollte, den Winnetou. Es
war ein Deutschlehrer, ein kleiner,
igelhaariger. In seiner Freizeit las
er Rilke und dichtete anschliefflich
selber. Man sah es ihm an, wenn er
gedichtet hatte. Er hatte dann so
etwas Innerliches im feuchten Auge.
Und manchmal griff er wihrend
des Unterrichtes zu einem kleinen
Notizbuch, das er stets bei sich
trug, und notierte sich eine Zeile
oder auch nur einen Reim. <Licht
auf <Angesicht> vielleicht. Mogli-
cherweise auch Originelleres.

Er hief Der Rilkerich», und ich
bin sicher, daf} er ein wohlmeinen-
der Mann war. Er pries uns den
Robinson> und den Lederstrumpf>
an; auch sprach er vom Schimmel-
reiter>, von Pole Popenspiler> und
von Biichern, die ein gewisser Ger-
sticker geschrieben habe. Aufler-
dem wuflte er von <Ein Kampf um
Rom> zu berichten. Solange er uns
solche Biicher nur vorschlug, ak-
zeptierten wir ihn noch. Als er aber
begann, den May systematisch zu
zerzausen, war er fiir uns erledigt,
endgiiltig und unrettbar. Bereits in
der nichsten Stunde setzte er sich
auf ein Luftkissen, das unangeneh-
me Gerdusche von sich gab und
keiner war es gewesen. In der Folge
fand er stets reichlich Loschpapier
in seinem Tintenfal vnd wenn er

mit Kreide etwas an die Wandtafel
schreiben wollte, rutschte er regel-
mifig auf Wachsstreifen aus. Wah-
rend sehr langer Zeit riff die Kette
seines Ungliicks nicht mehr ab. Wir
iibten an ihm die Rache des Skipe-
taren und wir waren unglaublich
erfinderisch dabei. Schlieflich wech-
selte er zwar nicht seine Ansicht
iiber Karl May, jedoch die Klasse.

Bis tief in den sinkenden Abend
hinein heulten wir an jenem denk-
wiirdigen Tag den schauerlichen
Triumphgesang der Irokesen oder
der Huronen. In diesem Detail bin
ich nicht mehr ganz sicher.

Der Rilkerich hatte einen Fehler
begangen. Indem er uns den May
vermiesen wollte, beleidigte er Win-
netou. Das konnte nicht vergeben
werden.

Winnetou ...

Ich bin nicht sehr gerne jung ge-
wesen, Wenn ich die Tage meiner
Kindheit iiberdenke, finde ich nicht
viel Schones. Aber die Stunden mit
Winnetou werde ich nie mehr ver-
gessen. Er war mein Freund, mein
einziger, mein wirklicher, mein
wahrhaftiger.

Wenn ich morgens erwachte, wi-
derwillig wie kleine Buben zu er-
wachen pflegen, stand Winnetou
neben meinem Bett. Scharf und
dunkel hob sich sein Adlerprofil
gegen das Fenster, in dem das graue
Friihlicht stand. Ich blinzelte ihm
zu. «Soll ich schon?» hief8 das. Und
Winnetou, der grofziigige, schiit-
telte lichelnd seine einsame Feder.
Also schlief ich noch ein bifichen
weiter. Auf Winnetou konnte man
sich allemal verlassen.

Im Unterricht safl er neben mir.
Und wenn mich der Dezimal-
bruch>, was unser Mathematikleh-
rer war, fragte, wie lange zwei Ar-
beiter fiir ein Haus brauchen, wenn
sieben Arbeiter die Hilfte von
neunzehn Arbeitern dafiir brauchen
und wenn ich es nicht wuflte, dann
konnte mir zwar der Winnetou
auch nicht helfen. Aber der Ge-
danke, dafl es Winnetou auch ohne
solches Wissen zu Wiirde und An-
sehen gebracht habe, trostete mich
ungemein.

Winnetou afl mit mir, Winnetou
lernte mit mir lateinische Vokabeln,
Winnetou lag mit mir im Grase
und schaute den wechselnden Wol-
ken nach und entdeckte in ihnen
Gesichter und Untiere aus vergan-
genen Zeiten. Winnetou begleitete
mich mit dem Tomahawk in der
nervigen Rechten durch die gefaht-
vollen Dunkelheiten d@mmernder
Strafen, Winnetou setzte sich am
Abend auf den Rand meines Bettes
und erzihlte mir von dem weiten
westlichen Land, von Biiffeln und
Trappern und vom Adel seiner Vé-
ter in den ewigen Jagdgriinden.
Rétlich schimmerte sein edles Ant-
litz durch das Dunkel und seine
Stimme war sanft und leise Wi
diejenige einer Mutter.

Als ich vierzehn war, habe ich
Winnetou verraten. :
Natiirlich war ein Madchen daran
schuld. Immer sind es M'a'.dchefly
die daran schuld sind, wenn et
Mann seinen Freund Winnetou ver-
rat.




Sie war etwas jiinger und hatte viele
Sommersprossen und einen einzigen
Zopf, der ihr links iiber die Backe
fiel. Die anderen fanden die Som-
mersprossen  hifllich, aber ich
schitzte jede einzelne davon.

Ich war gerne in ihrer Nihe, ob-
wohl es beunruhigend war, in ihrer
Nihe zu sein und obwohl sich
Winnetou immer in die Biische
schlug, wenn ich mit ihr spazieren-
ging. Wahrscheinlich wuflte er, was
ihm bliihte.

Eines Nachmittages, die Sonne
schien sehr hell, es war ungeheuer
still in einem Wald, durch dessen
Blitterwerk das Licht in Tropfen
rann, da wurde meine Zuneigung
zu dem Midchen so grof}, daf} ich
ihm meines Herzens tiefste Tiefen
offenbarte. Und also erzihlte ich
ihr von meinem Freund Winnetou.
Es war das schonste Geschenk, das
ich ihr zu machen hatte und die
Ernsthaftigkeit meiner Absichten
ging daraus hervor, daf§ ich nichts
so sehnlich wiinschte, als dafd sie in
meinem Bunde mit Winnetou die
Dritte sei.

Ihr Lachen schlug silbern durch den
Wald.

«Aber Du glaubst doch nicht wirk-
lich an diesen Winnetou?» sagte sie.
Ich sagte, dafl ich an ihn glaube.

Die Glosse:

Ich betonte, dafl es ihn gebe. Ich
sprach mit Winnetou, der etwas ab-
seits an einem ,Pfeil schnitzte. Ich
pries ihr Winnetou in allen Farben.
Ich erzihlte ihr alles von Winnetou.
Als ich lange gesprochen hatte, war
sie sehr still. Sie spielte nachdenk-
lich mit ihrem Zopf. Dann stand
sie auf, trat vor mich und sagte:
«Wenn Du die Wahl hast zwischen
Deinem Winnetou und mir, wen
nimmst Du dann?»

«Beide!» sagte ich.

«Das gilt nicht!» sagte sie.

Ich zdgerte.

«Wen?» fragte sie.

«Dich!» sagte ich.

Da freute sie sich sehr, aber mir
war auf einmal ganz traurig zu
Mute, und als ich nach Winnetou
blickte, wufite ich schon, daff er
nicht mehr da sein wiirde, und er
war auch nicht mehr da, nur-ein
kleines Madchen mit Sommerspros-
sen war da und die Sommerspros-
sen gefielen mir auf einmal gar
nicht mehr besonders.

Winnetou kam nicht wieder.
Moglich, dafl ich das Blatt der re-
nommierten Zeitung mit der Bio-
graphie von Karl May beiseitege-
legt habe, weil ich meinen Freund
Winnetou nicht ein zweitesmal ver-
raten wollte.

Du sollst Dir kein Bildnis machen|

Und also geschah es zu Santa Mo-
nica im Tale der Hollywooditer,
daf aufstand ein Mann, genannt
Samuel, Sohn des Bronston, und
sprach: «Auf, lasset uns ein Bildnis
machen in Cinemascope, Techni-
color und dauern soll es drei Stun-
den!» Und da er gesprochen hatte,
erhoben sich seine Getreuen und ...

Nein, meine Damen und Herren,
ich méchte nicht, daf man mich_
der Blasphemie zeihe, denn es geht
mir darum, gegen eine bereits be-
gangene Blasphemie einzuschreiten.
Und deshalb hére ich also auf, in
biblischem Stil von einem Bibel-
film, den dieser Tage ein gewisser
Mister Bronston auch in der Schweiz
vorfithrt, zu berichten.

Der Streifen heifit Konig der Ko-
nige> und erzihlt nichts anderes
d?nn das Leben Christi von Geburt
bis zum bitteren Tod am Kreuz.
Und er tut das, ich will es gleich
betonen, auf eine Weise, die so ge-
SC}}macklos nicht einmal ist. Das
heifft: in Anbetracht der Tatsache,
daB es noch viel schlimmer hitte
werden konnen, ist es noch nicht
einmal so schlimm.

Al?er: das reicht nicht!

Die Tatsache, daf} dieser Film noch

kitschiger, noch siifllicher, noch
grafllicher hitte werden kdnnen, ge-
niigt nicht, um ihn iiberhaupt zu
rechtfertigen. In Tat und Wahrheit
gibt es iiberhaupt keine Rechtfer-
tigung fiir einen solchen Film. Man
macht ihn nicht.

Eine Zwischenfrage: warum eigent-
lich nicht?

Es ist doch, kdnnte man meinen,
weiter nichts Boses dabei. Man
zeigt das Leben und das Leiden des
Erlésers, man schildert sein irdi-
sches Wirken und man gibt seine
Botschaft, die in Ewigkeit giiltig
ist, wider. Und man erzihlt zur
gleichen Zeit von den Wirren der
Zeit, in der er lebte, von der romi-
schen Besetzung, von dem Tyran-
nen Herodes, von dem Streber Pi-
latus, von Lucius, von der grau-
samen Salome und dem armen Jo-
hannes dem Tiufer.

Es ist doch, kénnte man meinen,
ein legitimes Unterfangen.

Und wer weif}, ob das Wort des
Herrn nicht auch auf diese Weise
Verbreitung finden kann. Wer weif},
ob nicht irgendeinen Kinoginger
die grofle Botschaft anrithre? Wer
weil, ob nicht in die verstockte
Seele des Mannes in der dritten

Reihe links das Samenkorn falle
und aufgehe auf diese unerwartete
und seltsame Weise ? Die Wege des
Herrn sind schliefflich wunderbar,
oder nicht?

Trotzdem: es geht nicht.

Wenn es so etwas wie die Siinde
wider den Geist tatsichlich geben
sollte, dann wird sie in solchen Fil-
men begangen.

Besser: durch solche Filme!

Ich spreche nicht davon, daff man
nicht gleichzeitig dem Herrn und
dem Mammon dienen kann. Mit an-
deren Worten: ich spreche nicht da-
von, daf dieser Film lediglich ge-
macht wurde, weil jemand ein gro-
Res Geschift machen wollte. Son-
derbarerweise stért mich das am
wenigsten. Vielleicht stért es mich
nicht, weil ich weifl, dafl mit Chri-
stus schon andere, die nicht vom
Film sind, ihre Geschifte gemacht
haben. Vielleicht st6rt es mich nicht,
weil ich weiff, daff im Namen Got-
tes immer wieder Geschifte getd-
tigt werden und daff sich daran
wohl nichts Andern wird bis ans
Ende der Zeit.

Ich spreche davon, dafl ein solcher
Film den Geist der Bibel verletzt.
Indem er darstellt, entstellt er.

Es beginnt mit der Figur Christi.
Die wird im Film von einem Mann
namens Jeffrey Hunter gespielt.
Hunter trigt zu diesem Zweck
lange Haare und ein einfaches Ge-
wand. Manchmal trigt er auch
einen Stock, immer aber trigt er
leuchtend-blaue Augen und immer-
zu blickt er verinnerlicht.

Und nun frage ich: wie kommen
die in Hollywood dazu, mir einen
solchen Christus zu offerieren?
Meiner sieht anders aus. Mei-
ner ist kein Kitschbild. Meinen
Christus hat Griinewald gemalt.
Und nicht einmal Griinewald hat
ihn ganz getroffen, denn mein Chri-
stus ist nicht zu portratieren. Er ist
vielleicht auch ein Mensch, er hat
vielleicht auch das Gesicht eines
Menschen, die Gestalt eines Men-
schen, die Bewegungen eines Men-
schen. Aber eigentlich habe ich nur
Ahnungen von diesem Gesicht, die-

ser Gestalt, diesen Bewegungen.
Aber eigentlich ist mein Christus
ein Prinzip, ein geistiges, ein durch-
aus nicht vorstellbares. Er ist eine
Stimme, ein Trost, ein Donner, eine
Giite, eine Angst, eine Liebe. Er ist
die Sonne und der Himmel und der
Horizont und das Meer und der
Wald.

Eriston

Er ist definitiv nicht Jeffrey Hun-
ter, auch wenn sich Mister Hunter
Miihe gibt, nirgends peinlich zu
werden,

Und dann:

Darf dieses Leben, darf solches Lei-
den um die Menschheit Schauspiel
werden? Buntes Spektakel? Billige
Unterhaltung?

Und als Unterhaltung ist dieser
Film gedacht. Immer und immer
wieder versucht er in spektakuld-
ren Massenszenen, in Kimpfen, in
Schlachten jenes Interesse, das an-
lifllich der stilleren Passagen er-
lahmen konnte, wieder aufzuriit-
teln.

Wen aber die Bergpredigt nicht
aufriittelt, den soll der realistisch
geschilderte Aufstand des Barabbas
aufriitteln?

Ich schlage vor: lesen Sie in den
drei Stunden, die dieser Film dau-
ert, nur einen einzigen Abschnitt
aus dem Neuen Testament.

Sie haben mehr davon!

Und denken Sie an das Wort, das
da ungefihr so heifit: «Der Satan
geht umher wie ein briillender Me-
tro-Goldwyn-Mayer-Lowe, zu su-
chen, wen er verschlinge!»
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