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Mein Freund Winnetou

Ich lese in einer sehr renommierten
Zeitung, daß es dieser Tage fünfzig
Jahre her sind, seit ein Sachse

namens Karl May in die ewigen
Jagdgründe eingegangen ist. Ich lese weiter,

daß dieser Herr May eigentlich

gar nicht May geheißen hat;
daß er in der kleinen Stadt Radebeul

bei Dresden als Sohn armer
Eltern geboren wurde; daß er im
Elend aufwuchs; daß er niemals in
den Prärien Nordamerikas, nie in
den Schluchten des Balkans und
niemals in der Wüste, dafür aber
diverse Jahre im Gefängnis war.
Ich lese ferner, daß

Nein, ich lese das nicht mehr.
Ich lege die renommierte Zeitung
beiseite und ich informiere mich
nicht weiter über den seltsamen
Geschichtenerzähler Karl May aus
Radebeul.
Wozu auch?

Damals, als ich Karl May las, war
ich noch nicht von der Gedankenblässe

der Literaturkritik und der
literarischen Forschung angekränkelt.

Damals war es mir ganz egal,
wer was warum und wann
geschrieben hatte. Damals interessierte

mich an einem Buch a) der
farbige Umschlag und b) der farbige
Inhalt. Und der Autor kein
Bißchen.

Karl May? - Wer war schon Karl
May?
Ein Dichter?
Ach was! Er war - bestenfalls -
der glückliche Mensch, der das
unerhörte Glück hatte, dabei zu sein,

wenn Old Shatterhand mit Winnetou

am Lagerfeuer saß. Er war der
Mann, dem ein gar gütiges Schicksal

den Vorzug gegeben hatte, die
Donnerbüchse zu kennen und den
Schatz im Silbersee und den Skipe-
taren, der sich rächte.
Und hätte man mir damals erzählt,
daß der Karl May niemals dem

Old Shatterhand oder dem Old
Surehand die herbe Hand gedrückt
habe und daß er niemals in einer
Karawanserei dem Hadschi Halef
Omar zugehört und niemals beim
Begräbnis von Winnetou assistiert
habe, dann hätte ich den Erzähler
ausgelacht. Denn bitte sehr, woher
sollte es der Karl May denn gehabt
haben, wenn er nicht dabei war,
oder?

Und überhaupt: wie das im Detail
so vor sich gegangen sei, interessierte

mich ungeheuer wenig. Hauptsache,

es war wahr und wenn es

wahr war, dann war es schon gut.
No Sir, den Karl May ließen wir
uns nicht verekeln! Den machte

uns kein Lehrer, kein besorgter
Erzieher und kein Vater kleiner. Von
dem wußten wir, daß er's wußte.
Aus, basta, fertig, hugh, ich habe

gesprochen!

Und deshalb lege ich also die
renommierte Zeitung mit den
aufklärenden Nachrichten über Karl
May beiseite. Es gehen einem im
Verlaufe der wechselvollen Zeiten
ohnehin genügend Illusionen flöten.
Man soll sich die paar wenigen, die

man noch behält, nicht selber
mutwillig zerstören. Den May wenigstens

sollen sie mir nicht
kaputtmachen. Den sollen sie mir lassen.

Da ich, anläßlich seines fünfzigsten
Todestages, wieder von ihm höre,

trägt mich der Klang seines

Namens in das entlegene Bubenland
zurück, in das verlorene Paradies
der Knabenträume, in die traumhaften

Bezirke einer Welt, die noch
intakt war. Manchmal brach das

Niedrige und Gerne! ne in sie ein,
aber der Einbruch war nur temporär.

Das Gute obsiegte, das Edle
setzte sich durch, das Gerechte

triumphierte. Es war eine Welt, in
der zu leben sich lohnte und für die

zu sterben etwas Erstrebenswertes

war. Wenn Winnetou für immer
die Augen schloß, dann war da ein
Trost: er ließ eine bessere Welt
zurück. Und es blieb die Hoffnung,
daß im vierten Band ein Sohn
auferstehe, ein junger Winnetou,
gekommen in die Welt, sie vor dem
Gemeinen zu bewahren.
Wir hatten einen, der ihn uns
verekeln wollte, den Winnetou. Es

war ein Deutschlehrer, ein kleiner,
igelhaariger. In seiner Freizeit las

er Rilke und dichtete anschließlich
selber. Man sah es ihm an, wenn er
gedichtet hatte. Er hatte dann so

etwas Innerliches im feuchten Auge.
Und manchmal griff er während
des Unterrichtes zu einem kleinen
Notizbuch, das er stets bei sich

trug, und notierte sich eine Zeile
oder auch nur einen Reim. <Licht>

auf <Angesicht> vielleicht.
Möglicherweise auch Originelleres.
Er hieß <Der Rilkerich>, und ich
bin sicher, daß er ein wohlmeinender

Mann war. Er pries uns den
<Robinson> und den <Lederstrumpf>

an; auch sprach er vom <Schimmel-
reiter>, von <Pole Popenspäler> und

von Büchern, die ein gewisser
Gerstäcker geschrieben habe. Außerdem

wußte er von <Ein Kampf um
Rom> zu berichten. Solange er uns
solche Bücher nur vorschlug,
akzeptierten wir ihn noch. Als er aber

begann, den May systematisch zu
zerzausen, war er für uns erledigt,
endgültig und unrettbar. Bereits in
der nächsten Stunde setzte er sich

auf ein Luftkissen, das unangenehme

Geräusche von sich gab und
keiner war es gewesen. In der Folge
fand er stets reichlich Löschpapier
in seinem Tintenfaß und wenn er

mit Kreide etwas an die Wandtafel
schreiben wollte, rutschte er
regelmäßig auf Wachsstreifen aus. Während

sehr langer Zeit riß die Kette
seines Unglücks nicht mehr ab. Wir
übten an ihm die Rache des Skipe-
taren und wir waren unglaublich
erfinderisch dabei. Schließlich wechselte

er zwar nicht seine Ansicht
über Karl May, jedoch die Klasse.

Bis tief in den sinkenden Abend
hinein heulten wir an jenem
denkwürdigen Tag den schauerlichen
Triumphgesang der Irokesen oder

der Huronen. In diesem Detail bin

ich nicht mehr ganz sicher.
Der Rilkerich hatte einen Fehler

begangen. Indem er uns den May
vermiesen wollte, beleidigte er
Winnetou. Das konnte nicht vergeben
werden.
Winnetou
Ich bin nicht sehr gerne jung
gewesen. Wenn ich die Tage meiner

Kindheit überdenke, finde ich nicht
viel Schönes. Aber die Stunden mit
Winnetou werde ich nie mehr
vergessen. Er war mein Freund, mein

einziger, mein wirklicher, mein

wahrhaftiger.
Wenn ich morgens erwachte,
widerwillig wie kleine Buben zu
erwachen pflegen, stand Winnetou
neben meinem Bett. Scharf und

dunkel hob sich sein Adlerprofil
gegen das Fenster, in dem das graue
Frühlicht stand. Ich blinzelte ihm

zu. «Soll ich schon?» hieß das. Und

Winnetou, der großzügige, schüttelte

lächelnd seine einsame Feder.

Also schlief ich noch ein bißchen

weiter. Auf Winnetou konnte man

sich allemal verlassen.

Im Unterricht saß er neben mir.

Und wenn mich der <Dezimal-

bruch>, was unser Mathematiklehrer

war, fragte, wie lange zwei
Arbeiter für ein Haus brauchen, wenn
sieben Arbeiter die Hälfte von
neunzehn Arbeitern dafür brauchen

und wenn ich es nicht wußte, dann

konnte mir zwar der Winnetou
auch nicht helfen. Aber der
Gedanke, daß es Winnetou auch ohne

solches Wissen zu Würde und
Ansehen gebracht habe, tröstete mich

ungemein.
Winnetou aß mit mir, Winnetou

lernte mit mir lateinische Vokabeln,

Winnetou lag mit mir im Grase

und schaute den wechselnden Wolken

nach und entdeckte in ihnen

Gesichter und Untiere aus vergangenen

Zeiten. Winnetou begleitete

mich mit dem Tomahawk in der

nervigen Rechten durch die
gefahrvollen Dunkelheiten dämmernder

Straßen, Winnetou setzte sich am

Abend auf den Rand meines Bettes

und erzählte mir von dem weiten

westlichen Land, von Büffeln und

Trappern und vom Adel seiner Väter

in den ewigen Jagdgründen.
Rötlich schimmerte sein edles Antlitz

durch das Dunkel und seine

Stimme war sanft und leise wie

diejenige einer Mutter.
Als ich vierzehn war, habe ich

Winnetou verraten.
Natürlich war ein Mädchen daran

schuld. Immer sind es Mädchen,

die daran schuld sind, wenn em

Mann seinen Freund Winnetou
verrät.
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Sie war ecwas jünger und hatte viele
Sommersprossen und einen einzigen
Zopf, der ihr links über die Backe
fiel. Die anderen fanden die

Sommersprossen häßlich, aber ich
schätzte jede einzelne davon.
Ich war gerne in ihrer Nähe,
obwohl es beunruhigend war, in ihrer
Nähe zu sein und obwohl sich

Winnetou immer in die Büsche

schlug, wenn ich mit ihr spazierenging.

Wahrscheinlich wußte er, was
ihm blühte.
Eines Nachmittages, die Sonne
schien sehr hell, es war ungeheuer
still in einem Wald, durch dessen

Blätterwerk das Licht in Tropfen
rann, da wurde meine Zuneigung
zu dem Mädchen so groß, daß ich
ihm meines Herzens tiefste Tiefen
offenbarte. Und also erzählte ich
ihr von meinem Freund Winnetou.
Es war das schönste Geschenk, das

ich ihr zu machen hatte und die
Ernsthaftigkeit meiner Absichten
ging daraus hervor, daß ich nichts
so sehnlich wünschte, als daß sie in
meinem Bunde mit Winnetou die
Dritte sei.

Ihr Lachen schlug silbern durch den
Wald.
«Aber Du glaubst doch nicht wirklich

an diesen Winnetou?» sagte sie.

Ich sagte, daß ich an ihn glaube.

Die Glosse:

Du sollst Dir kein

Und also geschah es zu Santa Mo-
nica im Tale der Hollywooditer,
daß aufstand ein Mann, genannt
Samuel, Sohn des Bronston, und
sprach: «Auf, lasset uns ein Bildnis
machen in Cinemascope, Techni-
color und dauern soll es drei Stunden!»

Und da er gesprochen hatte,
erhoben sich seine Getreuen und
Nein, meine Damen und Herren,
ich möchte nicht, daß man mich..
der Blasphemie zeihe, denn es geht
mir darum, gegen eine bereits
begangene Blasphemie einzuschreiten.
Und deshalb höre ich also auf, in
biblischem Stil von einem Bibelfilm,

den dieser Tage ein gewisser
Mister Bronston auch in der Schweiz
vorführt, zu berichten.
Der Streifen heißt «König der Kö-
mge> und erzählt nichts anderes
denn das Leben Christi von Geburt
bis zum bitteren Tod am Kreuz.
Und er tut das, ich will es gleich
betonen, auf eine Weise, die so
geschmacklos nicht einmal ist. Das
heißt: in Anbetracht der Tatsache,
daß es noch viel schlimmer hätte
werden können, ist es noch nicht
einmal so schlimm.
Aber: das reicht nicht!
Die Tatsache, daß dieser Film noch

Ich betonte, daß es ihn gebe. Ich
sprach mit Winnetou, der etwas
abseits an einem .Pfeil schnitzte. Ich
pries ihr Winnetou in allen Farben.
Ich erzählte ihr alles von Winnetou.
Als ich lange gesprochen hatte, war
sie sehr still. Sie spielte nachdenklich

mit ihrem Zopf. Dann stand
sie auf, trat vor mich und sagte:
«Wenn Du die Wahl hast zwischen
Deinem Winnetou und mir, wen
nimmst Du dann?»
«Beide!» sagte ich.
«Das gilt nicht!» sagte sie.

Ich zögerte.
«Wen?» fragte sie.

«Dich!» sagte ich.
Da freute sie sich sehr, aber mir
war auf einmal ganz traurig zu
Mute, und als ich nach Winnetou
blickte, wußte ich schon, daß er
nicht mehr da sein würde, und er
war auch nicht mehr da, nur -ein
kleines Mädchen mit Sommersprossen

war da und die Sommersprossen

gefielen mir auf einmal gar
nicht mehr besonders.
Winnetou kam nicht wieder.
Möglich, daß ich das Blatt der
renommierten Zeitung mit der
Biographie von Karl May beiseitegelegt

habe, weil ich meinen Freund
Winnetou nicht ein zweitesmal
verraten wollte.

Bildnis machen I

kitschiger, noch süßlicher, noch
gräßlicher hätte werden können,
genügt nicht, um ihn überhaupt zu
rechtfertigen. In Tat und Wahrheit
gibt es überhaupt keine Rechtfertigung

für einen solchen Film. Man
macht ihn nicht.
Eine Zwischenfrage: warum eigentlich

nicht?

Es ist doch, könnte man meinen,
weiter nichts Böses dabei. Man
zeigt das Leben und das Leiden des

Erlösers, man schildert sein
irdisches Wirken und man gibt seine

Botschaft, die in Ewigkeit gültig
ist, wider. Und man erzählt zur
gleichen Zeit von den Wirren der
Zeit, in der er lebte, von der römischen

Besetzung, von dem Tyrannen

Herodes, von dem Streber
Pilatus, von Lucius, von der
grausamen Salome und dem armen
Johannes dem Täufer.
Es ist doch, könnte man meinen,
ein legitimes Unterfangen.
Und wer weiß, ob das Wort des

Herrn nicht auch auf diese Weise

Verbreitung finden kann. Wer weiß,
ob nicht irgendeinen Kinogänger
die große Botschaft anrühre? Wer
weiß, ob nicht in die verstockte
Seele des Mannes in der dritten

Reihe links das Samenkorn falle
und aufgehe auf diese unerwartete
und seltsame Weise Die Wege des

Herrn sind schließlich wunderbar,
oder nicht?
Trotzdem: es geht nicht.
Wenn es so etwas wie die Sünde
wider den Geist tatsächlich geben
sollte, dann wird sie in solchen
Filmen begangen.
Besser: durch solche Filme!
Ich spreche nicht davon, daß man
nicht gleichzeitig dem Herrn und
dem Mammon dienen kann. Mit
anderen Worten: ich spreche nicht
davon, daß dieser Film lediglich
gemacht wurde, weil jemand ein großes

Geschäft machen wollte.
Sonderbarerweise stört mich das am
wenigsten. Vielleicht stört es mich
nicht, weil ich weiß, daß mit Christus

schon andere, die nicht vom
Film sind, ihre Geschäfte gemacht
haben. Vielleicht stört es mich nicht,
weil ich weiß, daß im Namen Gottes

immer wieder Geschäfte getätigt

werden und daß sich daran
wohl nichts ändern wird bis ans
Ende der Zeit.
Ich spreche davon, daß ein solcher
Film den Geist der Bibel verletzt.
Indem er darstellt, entstellt er.
Es beginnt mit der Figur Christi.
Die wird im Film von einem Mann
namens Jeffrey Hunter gespielt.
Hunter trägt zu diesem Zweck
lange Haare und ein einfaches
Gewand. Manchmal trägt er auch

einen Stock, immer aber trägt er
leuchtend-blaue Augen und immerzu

blickt er verinnerlicht.
Und nun frage ich: wie kommen
die in Hollywood dazu, mir einen
solchen Christus zu offerieren?
Meiner sieht anders aus. Meiner

ist kein Kitschbild. Meinen
Christus hat Grünewald gemalt.
Und nicht einmal Grünewald hat
ihn ganz getroffen, denn mein Christus

ist nicht zu porträtieren. Er ist
vielleicht auch ein Mensch, er hat
vielleicht auch das Gesicht eines

Menschen, die Gestalt eines
Menschen, die Bewegungen eines
Menschen. Aber eigentlich habe ich nur
Ahnungen von diesem Gesicht, die¬

ser Gestalt, diesen Bewegungen.
Aber eigentlich ist mein Christus
ein Prinzip, ein geistiges, ein durchaus

nicht vorstellbares. Er ist eine

Stimme, ein Trost, ein Donner, eine

Güte, eine Angst, eine Liebe. Er ist
die Sonne und der Himmel und der
Horizont und das Meer und der
Wald.
Er ist
Er ist definitiv nicht Jeffrey Hunter,

auch wenn sich Mister Hunter
Mühe gibt, nirgends peinlich zu
werden.
Und dann:
Darf dieses Leben, darf solches Leiden

um die Menschheit Schauspiel
werden? Buntes Spektakel? Billige
Unterhaltung?
Und als Unterhaltung ist dieser

Film gedacht. Immer und immer
wieder versucht er in spektakulären

Massenszenen, in Kämpfen, in
Schlachten jenes Interesse, das
anläßlich der stilleren Passagen
erlahmen könnte, wieder aufzurütteln.

Wen aber die Bergpredigt nicht
aufrüttelt, den soll der realistisch
geschilderte Aufstand des Barabbas
aufrütteln?
Ich schlage vor: lesen Sie in den

drei Stunden, die dieser Film dauert,

nur einen einzigen Abschnitt
aus dem Neuen Testament.
Sie haben mehr davon!
Und denken Sie an das Wort, das

da ungefähr so heißt: «Der Satan
geht umher wie ein brüllender Me-
tro-Goldwyn-Mayer-Löwe, zu
suchen, wen er verschlinge!»
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