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Weil von einstigen Touristen
spitzbübisch fotografiert und im Bilde
überall herumgezeigt und sogar zur
Veröffentlichung feilgeboten, kam
in weiten Kreisen der heute noch
mottende Glaube auf, die tubäkeln-
de Zermatterin verkörpere die dortige

Frauenwelt. Seit Zermatt von
Fremden überschwemmt wird, sind
die Pfeifenraucherinnen zu
heimlichen Ausnahmen geworden, wie
anderseits Frauen und Jungfern, die
keine Zigaretten rauchen, auch bald
zu wertvollen Ausnahmen gehören
dürften, den Geißen gleich, die
noch fröhlich meckernd durch die
Dorfstraßen trotten und von den
meisten Fremden bewundert werden

als liebe Erinnerungen an jene
Zeiten, da Zermatt noch kein
mondäner Fremdenort und weniger
zivilisiert und farbig, dagegen jedoch
viel unverdorbener und gemütlicher
war.
Gemüt hatte auch die Anna Maria
Biner, die von sich sagen konnte,
daß sie weit über hunderttausend
Kunden eingeseift und rasiert habe.
«Und jedes Haar zur Ehre Gottes»
beteuerte sie oft. Während die Anna

Maria Biner Schaum schlug und
die Herren der Schöpfung einseifte,
erheiterte sie als damals einziger
<Barbier von Zermatt> die ganze
Bude mit Sprüchen und Anekdoten.

Sie war die lebendige
Talchronik. In ihrer singenden, ans
Althochdeutsche gemahnenden
Zermatter Mundart erzählte sie von
jenen sagenhaften Zeiten, da auf
dem Theodul Kühe geweidet und
dreimal am Tage gemolken wurden.

Wie lobpreisete sie Zermatt
als einstige Kornkammer des Tales
und bedauerte die nun brach liegenden

Aecker. Mit Achtung sprach

sie vom einheimischen Herkules,
der die Steinsäulen für das
Kapellenportal allein nach Winkelmatten
getragen und dazu die Schuhe
ausgezogen hatte, um auf dem glatten
Weg unter der drückenden Last
bessern Stand zu haben. Als Helden

verehrte sie Karl, den Sakri-
stan, der in Abwesenheit der
andern Männer an der Spitze der
Frauen von Zermatt den über den
Theodul einfallenden Italienern
entgegengezogen ist und sie in die
Flucht geschlagen hat, ohne
ruhmredigen Stolz. Oh, den Stolzen war
die Anna Maria Biner abhold. Darum

gehörte in ihr Repertorium auch
die Legende vom stolzen Zermatter,

der nach seinem Tode in den
Himmel gekommen ist und mit
seinem Erscheinen eine allgemeine
Verwirrung auslöste, weil man nicht
wußte, welcher Platz für ihn nobel

genug sei. Da habe der liebe Gott
sich von seinem Thron erhoben und
ihn dem stolzen Zermatter als Sitz
angewiesen.

Anna Maria Biner rasierte jeden
Kunden für zehn Rappen. An diesem

Tarif hielt sie fest, als alle
andern Preise bereits zu klettern
begannen und auch Wein und Wasser

teurer wurden. Um ihren geringen
Verdienst bemitleidet, antwortete
sie gelassen, ihr genügten die zehn

Rappen. So wenig sie daran
gedacht hatte, einem Freier in die
Fremde zu folgen, wollte sie auch
nicht reich und unglücklich werden
wie das Mädchen von Aroleid, das

Heimat und Seligkeit dem Geld
geopfert habe. «War in Aroleid
geboren, das Mädchen», erzählte sie.

«War ihm dort zu eng zog ins

große Tal, weil dort damals der
größere Fremdenverkehr war als

bei uns. Bei Sitten eröffnete die
Gewinnsüchtige eine Schenke für die
auf staubiger Straße einherziehenden

Reisenden. Um recht viel
verdienen zu können, taufte sie den

Wein mit Wasser. Als nach Jahren
ein Zermatter wieder in Sitten zu
tun hatte, sich aber verspätete und
nachts durch den Pfynwald gehen

mußte, begegnete ihm eine Frau,
die es sehr eilig hatte. Auf die Frage
des Zermatters, wohin sie wolle,
antwortete die Frau:

Z Pfinggo Pfy
Ga scheidu ds Wasser vam Wi;
Wär' i blibu im Aroleid
Cham i hitu in d ewigi Freid.

Und schon war die Frau seufzend
verschwunden. Als der Zermatter
in Sitten bei der ihm bekannten
Wirtin einkehren wollte, hieß es,

dieselbe sei in der Nacht gestorben.»
So erzählte Anna Maria Biner und
verlangte für Rasieren und
Unterhaltung ihre zehn Rappen, dem
Kunden empfehlend, er möge Sorge

tragen zu seinem Geld. Die Versu¬

chung zum Verschwenden sei groß,
Geld die Unruhe selbst. So habe

man den Zermattern schon im 16.

Jahrhundert das Kartenspiel um
Geld verbieten müssen. «Aber die
Sucht ist geblieben. Steckt in den
Menschen. Wenn sie nur nicht die
Gemeinde und den Staat befällt?»
schloß sie seufzend.
Nicht Whymper, dem ersten Mat-
terhornbezwinger, den sie später oft
rasierte, sondern andern prominenten

Alpinisten stellte sie gern die

Frage: «Wie manchen Eichhornschwanz

braucht es bis zum Horn?»
Die Gefragten waren verblüfft und
wußten die Antwort nicht.
«Einen» sagte sie.

«Oh, einen?»

«Ja, wenn er lang genug ist.»

Frieda freut sich
auf die Gäste,

Jedesmal
und jederzeit;

Deshalb hält sie
stets das Beste

Lächelnd für den
Gast bereit:

1 Drum ghört Tilsiter uf e Tisch
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.

Zu ihren Kunden gehörte auch der
unsterbliche amerikanische Humorist

Mark Twain. Was müssen die
beiden gewitzelt und gelacht
haben, daß Mark Twain nachträglich
die grandioseste Satire über den
damaligen Alpinismus mit dem ersten
feministischen Einschlag schreiben

konnte, die Schilderung einer
siebentägigen Expedition auf den Ryf-
felberg mit Regenschirmen zum
Schutze gegen die Lawinen.
Würden Mark Twain und Anna
Maria Biner, Gott habe beide selig

wie alle Humoristen, das heutige
Zermatt wiedersehen können, wie

müßten sie da staunen, weil ihre

Phantasie und ihr Witz bei weitem
nicht an die Komik der Gegenwart
heranreichte. Und wie müßte die

sparsame Anna Maria Biner sich

entsetzen, wenn sie Kenntnis
erhielten vom Zwiegespräch des Pfarrers

und des Straßenkehrers.

Der auch um das leibliche Wohl

seiner Pfarrkinder besorgte Pfarrer

fragte nämlich einmal den Straßenkehrer:

«Bezahlt dich die Gemeinde

auch recht für diese Arbeit?»
«Oh gewiß, Herr Pfarrer», sagte

der Mann und zündete wieder seine

Tabakpfeife an, ehe er die Höhe

seines Einkommens nannte.

«Da verdienst du ja fast mehr als

ich.»
«Ja, seht Herr Pfarrer, man muß

halt etwas Rechtes lernen.»
Der Pfarrer soll im Weitergehen

vor sich hingesagt haben: «Nur
eine Krise kann uns retten.»
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