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Der
Barbier

von

ferma

von Adolf Fux

Weil von einstigen Touristen spitz-
biibisch fotografiert und im Bilde
tiberall herumgezeigt und sogar zur
Ver6ffentlichung feilgeboten, kam
in weiten Kreisen der heute noch
mottende Glaube auf, die tubdkeln-
de Zermatterin verkorpere die dor-
tige Frauenwelt. Seit Zermatt von
Fremden iiberschwemmt wird, sind
die Pfeifenraucherinnen zu heim-
lichen Ausnahmen geworden, wie
anderseits Frauen und Jungfern, die
keine Zigaretten rauchen, auch bald
zu wertvollen Ausnahmen gehoren
diirften, den Geiflen gleich, die
noch fréhlich meckernd durch die
Dorfstraffen trotten und von den
meisten Fremden bewundert wer-
den als liebe Erinnerungen an jene
Zeiten, da Zermatt noch kein mon-
ddner Fremdenort und weniger zi-
vilisiert und farbig, dagegen jedoch
viel unverdorbener und gemiitlicher
war.

Gemiit hatte auch die Anna Maria
Biner, die von sich sagen konnte,
dafl sie weit iiber hunderttausend
Kunden eingeseift und rasiert habe.
«Und jedes Haar zur Ehre Gottes»
beteuerte sie oft. Wihrend die An-
na Maria Biner Schaum schlug und
die Herren der Schépfung einseifte,
erheiterte sie als damals einziger
Barbier von Zermatt» die ganze
Bude mit Spriichen und Anekdo-
ten. Sie war die lebendige Tal-
chronik. In ihrer singenden, ans
Althochdeutsche gemahnenden Zer-
matter Mundart erzihlte sie von
jenen sagenhaften Zeiten, da auf
dem Theodul Kiihe geweidet und
dreimal am Tage gemolken wur-
den. Wie lobpreisete sie Zermatt
als einstige Kornkammer des Tales
und bedauerte die nun brach liegen-
den Aecker. Mit Achtung sprach
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sie vom einheimischen Herkules,
der die Steinsiulen fiir das Kapel-
lenportal allein nach Winkelmatten
getragen und dazu die Schuhe aus-
gezogen hatte, um auf dem glatten
Weg unter der driickenden Last
bessern Stand zu haben. Als Hel-
den verehrte sie Karl, den Sakri-
stan, der in Abwesenheit der an-
dern Minner an der Spitze der
Frauen von Zermatt den iiber den
Theodul einfallenden Italienern ent-
gegengezogen ist und sie in die
Flucht geschlagen hat, ohne ruhm-
redigen Stolz. Oh, den Stolzen war
die Anna Maria Biner abhold. Dar-
um gehorte in ihr Repertorium auch
die Legende vom stolzen Zermat-
ter, der nach seinem Tode in den
Himmel gekommen ist und mit sei-
nem Erscheinen eine allgemeine
Verwirrung ausloste, weil man nicht
wuflte, welcher Platz fiir ihn nobel
genug sei. Da habe der liebe Gott
sich von seinem Thron erhoben und
ithn dem stolzen Zermatter als Sitz
angewiesen.

Anna Maria Biner rasierte jeden
Kunden fiir zehn Rappen. An die-
sem Tarif hielt sie fest, als alle an-
dern Preise bereits zu klettern be-
gannen und auch Wein und Wasser
teurer wurden. Um ihren geringen
Verdienst bemitleidet, antwortete
sie gelassen, ihr geniigten die zehn
Rappen. So wenig sie daran ge-
dacht hatte, einem Freier in die
Fremde zu folgen, wollte sie auch
nicht reich und ungliicklich werden
wie das Madchen von Aroleid, das
Heimat und Seligkeit dem Geld ge-
opfert habe. «War in Aroleid ge-
boren, das Midchen», erzihlte sie.
«War ihm dort zu eng ... zog ins
grofle Tal, weil dort damals der
grofiere Fremdenverkehr war als
bei uns. Bei Sitten erdffnete die Ge-
winnsiichtige eine Schenke fiir die
auf staubiger Strafle einherziehen-
den Reisenden. Um recht viel ver-
dienen zu konnen, taufte sie den
Wein mit Wasser. Als nach Jahren
ein Zermatter wieder in Sitten zu
tun hatte, sich aber verspitete und
nachts durch den Pfynwald gehen
mufite, begegnete ihm eine Frau,
die es sehr eilig hatte. Auf die Frage
des Zermatters, wohin sie wolle,
antwortete die Frau:

Z Pfinggo Pfy

Ga scheidu ds Wasser vam Wi;
Wir’ i blibu im Aroleid
Chim i hitu in d ewigi Freid.

Und schon war die Frau seufzend
verschwunden. Als der Zermatter
in Sitten bei der ihm bekannten
Wirtin einkehren wollte, hief} es,
dieselbe sei in der Nacht gestorben.»
So erzihlte Anna Maria Biner und
verlangte fiir Rasieren und Unter-
haltung ihre zehn Rappen, dem
Kunden empfehlend, er mdge Sorge
tragen zu seinem Geld. Die Versu-
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chung zum Verschwenden sei grof,
Geld die Unruhe selbst. So habe
man den Zermattern schon im 16.
Jahrhundert das Kartenspiel um
Geld verbieten miissen. «Aber die
Sucht ist geblieben. Steckt in den
Menschen. Wenn sie nur nicht die
Gemeinde und den Staat befillt?»
schlof} sie seufzend.

Nicht Whymper, dem ersten Mat-
terhornbezwinger, den sie spiter oft
rasierte, sondern andern prominen-
ten Alpinisten stellte sie gern die
Frage: «Wie manchen Eichhorn-
schwanz braucht es bis zum Horn?»
Die Gefragten waren verbliifft und
wuflten die Antwort nicht.
«Einen» sagte sie. :

«Oh, einen?»

«Ja, wenn er lang genug ist.»

U

Frieda freut sich
auf die Gaste,

Jedesmal

und jederzeit;
Deshalb hilt sie
stets das Beste

Léchelnd fiir den
Gast bereit:

Clstter

Drum ghort Tilsiter uf e Tisch!
Me weiss mit ihm, wora me-n-isch.
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Zu ihren Kunden gehérte auch der
unsterbliche amerikanische Humo-
rist Mark Twain. Was miissen die
beiden gewitzelt und gelacht ha-
ben, dafl Mark T'wain nachtriglich
die grandioseste Satire iiber den da-
maligen Alpinismus mit dem ersten
feministischen Einschlag schreiben
konnte, die Schilderung einer sie-
bentigigen Expedition auf den Ryf-
felberg mit Regenschirmen zum
Schutze gegen die Lawinen.
Wiirden Mark Twain und Anna
Maria Biner, Gott habe beide selig
wie alle Humoristen, das heutige
Zermatt wiedersehen konnen, wie
miifiten sie da staunen, weil ihre
Phantasie und ihr Witz bei weitem
nicht an die Komik der Gegenwart
heranreichte. Und wie miifite die
sparsame Anna Maria Biner sich
entsetzen, wenn sie Kenntnis er-
hielten vom Zwiegesprich des Pfar-
rers und des Straflenkehrers.

Der auch um das leibliche Wohl
seiner Pfarrkinder besorgte Pfarrer
fragte nimlich einmal den Strafien-
kehrer: «Bezahlt dich die Gemein-
de auch recht fiir diese Arbeit?»
«Oh gewifl, Herr Pfarrer», sagte
der Mann und ziindete wieder seine
Tabakpfeife an, ehe er die Hohe
seines Einkommens nannte.

«Da verdienst du ja fast mehr als
iCh.»

«Ja, seht Herr Pfarrer, man mufl
halt etwas Rechtes lernen.»

Der Pfarrer soll im Weitergehen
vor sich hingesagt haben: «Nur
eine Krise kann uns retten.»
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