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Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben: 1.

Und weil ich also in der Zeit von
vier Jahren und etlichen Monaten
zweihundert Ausgaben des Ror-
schacher Trichters zusammenge-
schrieben habe, bin ich heute im
gliicklichen und stolzen Besitze von
finf mittelgroflen Kisten, die mir
bei Nachmittag und Nacht ihre
vorwurfsvollen Kehr-Seiten mit der
Aufschrift (Unerledigte Korrespon-
denz> entgegenstrecken.

Natiirlich ist alles ganz allein meine
Schuld. Ich habe mir die Zuschrif-
ten selbst zuzuschreiben. Schliefi-
lich gab ich immer wieder zu ver-
stehen, dafl ich meine Artikel nicht
als Monologe verstanden haben
wollte, sondern als mehr oder we-
niger giitliche Vorschlige fiir mehr
oder minder. fruchtbare Diskussio-
nen.

Und natiirlich belasten mich die
Kisten. Sie liegen mir zentner-
schwer auf der subtilen Seele. Sie
rauben mir Vormittag fiir Vormit-
tag den Schlaf.

Mein einziger Trost ist, dafl ich
alle diese Briefe wenigstens gelesen
habe. Aufmerksam, intensiv und
nicht selten unter heftigem Bren-
nen der Lider, sowie unter schwe-
ren Verrenkungen der Pupillen,
denn es gibt Menschen mit unge-
mein genialischer Handschrift.
Die Lecktiire der meisten dieser
Briefe habe ich iibrigens in der
Badewanne absolviert. Das ist aber
kein Zeichen von Respektlosigkeit.
Im Gegenteil: ich bin nirgendwo
so konzentriert und aufnahmefihig
wie gerade in der Badewanne. Den
grofiten Teil meiner literarischen
Bildung habe ich mir in ihrem
Schutze angeeignet. Wenn jetzt je-
mand behauptet, ich bade zu we-
nig, ist er un-nett.

Auflerdem: was ich nur zusammen-
gebadet habe, wihrend ich die
Briefe an den Trichter las!

Und was mich nur der Warm-
wasser-Nachschub wihrend dieser
Zeit schon gekostet hat! Die Le-
benskosten einer verwdhnten Fa-
milie mit sieben Kindern ...

Aber das fiihrt zu nichts und au-
Berdem wollte ich weder von mei-
nem Badewannen-Fetischismus noch
von meinem Budget erzdhlen.
Sondern von den Briefen, die ich
auf zweihundert Trichter hin be-
kam.
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Sie liegen, alle fein sduberlich un-
geordnet in den erwihnten Kisten,
neben denen. eine kleine Schachtel
steht. Sie ist ungefihr vierzig Zen-
timeter lang und dreiffig Zentime-
ter hoch und in ihr habe ich die
ausgefallensten, originellsten, absei-
tigsten und wohl auch seltsamsten
Briefe, die ich in meiner Trichter-
Zeit bekam, gesammelt.

Unter der Bedingung, daf} ich die
Namen und Adressen verschweigen
darf, lege ich Thnen gern ein paar
dieser Dokumente vor .

Da finden'sich einige, die mir stoff-
lich unter die Arme greifen woliten.
Mit anderen Worten: Vorschlige
fiir Artikel.

Einer stammt aus einem Vorort von
Ziirich und geht so:

«Da ich weif}; dafl Sie den Mut
haben, auch heikle Probleme auf-
zugreifen, gelange ich hiermit an
Sie, um Sie auf einen Miflstand
aufmerksam zu machen, der mei-
nem elfjihrigen Sohn den Schul-
besuch immer mehr verleidet. Sein
Lehrer, ein soweit rechter Mann,
riecht aus dem Mund. In einer per-
sonlichen Unterredung habe ich
mich selbst davon iberzeugt, mir
wurde fast iibel. Bitte weisen Sie
doch einmal in einem Ihrer Artikel
darauf hin, dafl gerade Erzieher die
Gesetze der Hygiene kennen und
befolgen sollten. Vielleicht hat es
der Mann im Magen oder an den
Zzhnen, aber dagegen gibt es ja
Mittel und auflerdem Gaba oder
dhnliche Produkte.»

Ich gebe zu, dafl dieser Mann ein
Problem anschnitt und ich habe mir
eine Weile lang ernsthaft tiberlegt,

ob ich dariiber schreiben sollte,
selbstverstindlich unter einer ge-
wissen Erweiterung des Themas,
nimlich mit Einschlufl von Coif-
feuren, Zahnirzten, Krankenschwe-
stern, Serviertdchtern und zhnli-
chen Leuten, die von Berufes wegen
in niheren Kontakt mit anderen
Menschen kommen. Ich habe es
dann aber doch nicht getan, denn
ich glaube nicht, dafl es meine Auf-
gabe ist, gegen die Unzulidnglich-
keiten des menschlichen Organis-
mus vorzugehen.

Wahrscheinlich ist mir der Mann
heute noch bose, dafl ich seinem
Sohne nicht zu einer sorgenfreien
Kindheit verhalf, doch ich sehe
auch heute noch nicht ganz, wie
ich das hitte bewerkstelligen kon-
nen. Selbst wenn ich einen fulmi-
nanten Artikel in die Tasten ge-
himmert hitte und selbst wenn so-
gar der betreffende Lehrer ihn ge-
lesen hitte, wire die Sache vermut-
lich umsonst gewesen, denn der
Lehrer hitte nur zustimmend ge-
nickt und wire niemals auf die
Idee gekommen, daf} er ...
Selber merkt man das ja bekannt-
lich immer zuletzt, nicht wahr?
Weil wir gerade bei Vorschligen
fiir Artikel sind: da ist eine Karte,
die mir heute noch ritselhaft ist.
Sie lautet so:

«Bitte unternehmen Sie doch end-
lich einmal etwas gegen die Frauen!»

Ende der Karte.

Jahre des Nachdenkens {iber diese
Aufforderung haben mir keine Klar-
heit gebracht.

Es erhoben sich — das miissen Sie
zugeben — im Zusammenhang mit
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dieser Botschaft immerhin einige
Fragen.

Zunichst: wer schreibt so etwas?
Ein Gepeinigter? Ein Erboster?
Dann: warum schreibt einer so
etwas?

Schlief8lich: was verspricht er sich
von einem generellen Vorstofl ge-
gen die Frauen?

Endlich: warum fordert er gerade
mich dazu auf? Ich habe etwas ge-
gen gewisse Politiker, gegen die
Steuern, gegen Dahlien, gegen Po-
lizisten, die sich als Westentaschen-
Cisaren vorkommen, gegen Preis-
Erhdhungen, gegen Pudel und ge-
gen Kopfschmerzen, aber ich habe
definitiv nichts gegen die Frauen.
Um ganz deutlich zu sein: ich
kénnte mir die Welt notfalls sogar
ohne Whisky, ohne franzosische
Zigaretten, ohne Sonnenblumen,
ohne die Gedichte von Holderlin
und Bert Brecht, ohne weite und
mollige Pullover, ohne tropische
Fische, ohne Mozart und Gershwin,
ohne Bilder von Lautrec und Bosch,
ohne Italien und sogar ohne mich
vorstellen, aber ohne Frauen nur
mithsam, kaum und gar nicht.
Das bifichen Gliick, das bifichen
Mut, das bifichen Lust, das bifichen
Freude, das bifichen Schonheit und
das bifichen Daseins-Berechtigung
fiir einen Mann geben einzig und
alleine und sehr ausschliefflich die
Frauen.

Aus diesem Grunde kann ich nichts
gegen sie unternehmen.

Die Institution ist mir zu wertvoll,
als daf ‘ich auch nur Bruchteile
meines kleinen Fingers gegen sie
aufheben méchte.

Auch Liebes-Briefe gab es einige.
Der lingste davon mafl rund sieben
Kilometer. Er war mit griiner Tinte
auf karmin-rotem Papier. geschrie-
ben und kam aus Solothurn. Statt
des Datums wies er die melancho-
lischen Worte «Im Novembernebel»
auf. AnschlieRend beschrieb er auf
etwa drei Seiten sehr anschaulich
die Dimmerung. Dann brach er ab
und begann nach dem Zwischen-
titel «Um Mitternacht» von neuem,
schlug lange Spaziergidnge mit ver-
schrinkten Handen vor, proponier-
te einen «innigen Kuf} der Gedan-
ken» und schlofl mit der Bitte um
keine Antwort, da «mein Mann 1n
solchen Dingen keinen Spafl ver-
steht».

Vielleicht sicht es jetzt so aus, als
machte ich mich iiber den Brief
und die Schreiberin lustig, aber ich
tue es nicht. Natiirlich waren die
Formulierungen ein bifichen ko-
misch und natiirlich geht ein sol-
cher Brief an einem Menschen, der
Sinn fiir Komisches hat, nicht spur-
los voriiber. Aber anschliefiend
macht er einen traurig. Wie scheuft-
lich einsam eine Frau sein muf}, bis
sie sich hinsetzt, um einem wild-
fremden Menschen so etwas 2zu
schreiben! Wie jimmerlich leer miis-
sen ihre Abende sein, wie gottver-
lassen ihre Nichte.

Gut, vielleicht war es wirklich nur
der Nebel, der November, das ster-
bende Jahr, der kalte Wind in den

nackten Biumen.
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