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Wer schreibt, dem wird geschrie-
ben: 1.

Und weil ich also in der Zeit von
vier Jahren und etlichen Monaten
zweihundert Ausgaben des Ror-
schacher Trichters zusammenge-
schrieben habe, bin ich heute im
gliicklichen und stolzen Besitze von
finf mittelgroflen Kisten, die mir
bei Nachmittag und Nacht ihre
vorwurfsvollen Kehr-Seiten mit der
Aufschrift (Unerledigte Korrespon-
denz> entgegenstrecken.

Natiirlich ist alles ganz allein meine
Schuld. Ich habe mir die Zuschrif-
ten selbst zuzuschreiben. Schliefi-
lich gab ich immer wieder zu ver-
stehen, dafl ich meine Artikel nicht
als Monologe verstanden haben
wollte, sondern als mehr oder we-
niger giitliche Vorschlige fiir mehr
oder minder. fruchtbare Diskussio-
nen.

Und natiirlich belasten mich die
Kisten. Sie liegen mir zentner-
schwer auf der subtilen Seele. Sie
rauben mir Vormittag fiir Vormit-
tag den Schlaf.

Mein einziger Trost ist, dafl ich
alle diese Briefe wenigstens gelesen
habe. Aufmerksam, intensiv und
nicht selten unter heftigem Bren-
nen der Lider, sowie unter schwe-
ren Verrenkungen der Pupillen,
denn es gibt Menschen mit unge-
mein genialischer Handschrift.
Die Lecktiire der meisten dieser
Briefe habe ich iibrigens in der
Badewanne absolviert. Das ist aber
kein Zeichen von Respektlosigkeit.
Im Gegenteil: ich bin nirgendwo
so konzentriert und aufnahmefihig
wie gerade in der Badewanne. Den
grofiten Teil meiner literarischen
Bildung habe ich mir in ihrem
Schutze angeeignet. Wenn jetzt je-
mand behauptet, ich bade zu we-
nig, ist er un-nett.

Auflerdem: was ich nur zusammen-
gebadet habe, wihrend ich die
Briefe an den Trichter las!

Und was mich nur der Warm-
wasser-Nachschub wihrend dieser
Zeit schon gekostet hat! Die Le-
benskosten einer verwdhnten Fa-
milie mit sieben Kindern ...

Aber das fiihrt zu nichts und au-
Berdem wollte ich weder von mei-
nem Badewannen-Fetischismus noch
von meinem Budget erzdhlen.
Sondern von den Briefen, die ich
auf zweihundert Trichter hin be-
kam.
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Sie liegen, alle fein sduberlich un-
geordnet in den erwihnten Kisten,
neben denen. eine kleine Schachtel
steht. Sie ist ungefihr vierzig Zen-
timeter lang und dreiffig Zentime-
ter hoch und in ihr habe ich die
ausgefallensten, originellsten, absei-
tigsten und wohl auch seltsamsten
Briefe, die ich in meiner Trichter-
Zeit bekam, gesammelt.

Unter der Bedingung, daf} ich die
Namen und Adressen verschweigen
darf, lege ich Thnen gern ein paar
dieser Dokumente vor .

Da finden'sich einige, die mir stoff-
lich unter die Arme greifen woliten.
Mit anderen Worten: Vorschlige
fiir Artikel.

Einer stammt aus einem Vorort von
Ziirich und geht so:

«Da ich weif}; dafl Sie den Mut
haben, auch heikle Probleme auf-
zugreifen, gelange ich hiermit an
Sie, um Sie auf einen Miflstand
aufmerksam zu machen, der mei-
nem elfjihrigen Sohn den Schul-
besuch immer mehr verleidet. Sein
Lehrer, ein soweit rechter Mann,
riecht aus dem Mund. In einer per-
sonlichen Unterredung habe ich
mich selbst davon iberzeugt, mir
wurde fast iibel. Bitte weisen Sie
doch einmal in einem Ihrer Artikel
darauf hin, dafl gerade Erzieher die
Gesetze der Hygiene kennen und
befolgen sollten. Vielleicht hat es
der Mann im Magen oder an den
Zzhnen, aber dagegen gibt es ja
Mittel und auflerdem Gaba oder
dhnliche Produkte.»

Ich gebe zu, dafl dieser Mann ein
Problem anschnitt und ich habe mir
eine Weile lang ernsthaft tiberlegt,

ob ich dariiber schreiben sollte,
selbstverstindlich unter einer ge-
wissen Erweiterung des Themas,
nimlich mit Einschlufl von Coif-
feuren, Zahnirzten, Krankenschwe-
stern, Serviertdchtern und zhnli-
chen Leuten, die von Berufes wegen
in niheren Kontakt mit anderen
Menschen kommen. Ich habe es
dann aber doch nicht getan, denn
ich glaube nicht, dafl es meine Auf-
gabe ist, gegen die Unzulidnglich-
keiten des menschlichen Organis-
mus vorzugehen.

Wahrscheinlich ist mir der Mann
heute noch bose, dafl ich seinem
Sohne nicht zu einer sorgenfreien
Kindheit verhalf, doch ich sehe
auch heute noch nicht ganz, wie
ich das hitte bewerkstelligen kon-
nen. Selbst wenn ich einen fulmi-
nanten Artikel in die Tasten ge-
himmert hitte und selbst wenn so-
gar der betreffende Lehrer ihn ge-
lesen hitte, wire die Sache vermut-
lich umsonst gewesen, denn der
Lehrer hitte nur zustimmend ge-
nickt und wire niemals auf die
Idee gekommen, daf} er ...
Selber merkt man das ja bekannt-
lich immer zuletzt, nicht wahr?
Weil wir gerade bei Vorschligen
fiir Artikel sind: da ist eine Karte,
die mir heute noch ritselhaft ist.
Sie lautet so:

«Bitte unternehmen Sie doch end-
lich einmal etwas gegen die Frauen!»

Ende der Karte.

Jahre des Nachdenkens {iber diese
Aufforderung haben mir keine Klar-
heit gebracht.

Es erhoben sich — das miissen Sie
zugeben — im Zusammenhang mit

Der Optimist

dieser Botschaft immerhin einige
Fragen.

Zunichst: wer schreibt so etwas?
Ein Gepeinigter? Ein Erboster?
Dann: warum schreibt einer so
etwas?

Schlief8lich: was verspricht er sich
von einem generellen Vorstofl ge-
gen die Frauen?

Endlich: warum fordert er gerade
mich dazu auf? Ich habe etwas ge-
gen gewisse Politiker, gegen die
Steuern, gegen Dahlien, gegen Po-
lizisten, die sich als Westentaschen-
Cisaren vorkommen, gegen Preis-
Erhdhungen, gegen Pudel und ge-
gen Kopfschmerzen, aber ich habe
definitiv nichts gegen die Frauen.
Um ganz deutlich zu sein: ich
kénnte mir die Welt notfalls sogar
ohne Whisky, ohne franzosische
Zigaretten, ohne Sonnenblumen,
ohne die Gedichte von Holderlin
und Bert Brecht, ohne weite und
mollige Pullover, ohne tropische
Fische, ohne Mozart und Gershwin,
ohne Bilder von Lautrec und Bosch,
ohne Italien und sogar ohne mich
vorstellen, aber ohne Frauen nur
mithsam, kaum und gar nicht.
Das bifichen Gliick, das bifichen
Mut, das bifichen Lust, das bifichen
Freude, das bifichen Schonheit und
das bifichen Daseins-Berechtigung
fiir einen Mann geben einzig und
alleine und sehr ausschliefflich die
Frauen.

Aus diesem Grunde kann ich nichts
gegen sie unternehmen.

Die Institution ist mir zu wertvoll,
als daf ‘ich auch nur Bruchteile
meines kleinen Fingers gegen sie
aufheben méchte.

Auch Liebes-Briefe gab es einige.
Der lingste davon mafl rund sieben
Kilometer. Er war mit griiner Tinte
auf karmin-rotem Papier. geschrie-
ben und kam aus Solothurn. Statt
des Datums wies er die melancho-
lischen Worte «Im Novembernebel»
auf. AnschlieRend beschrieb er auf
etwa drei Seiten sehr anschaulich
die Dimmerung. Dann brach er ab
und begann nach dem Zwischen-
titel «Um Mitternacht» von neuem,
schlug lange Spaziergidnge mit ver-
schrinkten Handen vor, proponier-
te einen «innigen Kuf} der Gedan-
ken» und schlofl mit der Bitte um
keine Antwort, da «mein Mann 1n
solchen Dingen keinen Spafl ver-
steht».

Vielleicht sicht es jetzt so aus, als
machte ich mich iiber den Brief
und die Schreiberin lustig, aber ich
tue es nicht. Natiirlich waren die
Formulierungen ein bifichen ko-
misch und natiirlich geht ein sol-
cher Brief an einem Menschen, der
Sinn fiir Komisches hat, nicht spur-
los voriiber. Aber anschliefiend
macht er einen traurig. Wie scheuft-
lich einsam eine Frau sein muf}, bis
sie sich hinsetzt, um einem wild-
fremden Menschen so etwas 2zu
schreiben! Wie jimmerlich leer miis-
sen ihre Abende sein, wie gottver-
lassen ihre Nichte.

Gut, vielleicht war es wirklich nur
der Nebel, der November, das ster-
bende Jahr, der kalte Wind in den

nackten Biumen.



Aber ich bleibe dabei: es ist schlimm,
wenn eine Frau solche Briefe schrei-
ben mufd. Briefe, iiber die sich am
nichsten Tag Scham und Reue er-
hebt.

Natiirlich war das kein Liebesbrief.
Es war genau das Gegenteil davon.
Was schade ist, denn eigentlich ma-
chen mir Liebesbriefe Spaf8. Es ist
angenehm zu denken, daf irgend-
wo eine Frau an einen denkt, auch
wenn man leider gar nichts Kon-
sistenteres davon hat.

Der herrlichste Liebes-Brief, den ich
jemals bekam, war gleichzeitig auch
der kiirzeste.

Dieser:

«Lieber \Wolli,

ich habe Dich so wahnsinnig lieb,
daf ich Dir niemals begegnen méch-
te, denn es kdnnte doch nur eine
Enttduschung sein.»

Glauben Sie mir, die Zeilen haben
mich direkt aus der Badewanne fiir
einen langen Abend in die nichste
Bar geweht.

Es ist immer schlimm, wenn man
cinsehen mufl, dafl jemand ja so
recht hat! .

Um weiterhin von Enttduschungen
zu reden: da habe ich einen Brief,
dessen Schreiber mir attestiert, dafl
ich weder ein Journalist, noch ein
Schriftsteller, sondern ein Dichter
bin. Und zwar einer von den grofi-
ten. Einer wie Goethe, Shakespeare
und Homer.

Der Brief, der ziemlich lang ist, hat
nur einen ganz kleinen Schonheits-
fehler. Er trigt am Schluf§ einen
kleinen Stempel, der besagt, dafl
der Chefarzt der betreffenden Kli-
nik nichts gegen seine Weiterleitung
an mich hat ...

Was sich sonst noch fiir Briefe in
der Schachtel finden?

Nun, vor allem auch noch die be-
leidigenden.

Von ihnen habe ich eine ganze
Masse. Fast alle widerlegen die Ver-
leumdung, dafl der Schweizer trok-
ken, niichtern und arm an Phanta-
sie sei, denn sie sind von staunens-
werter Vielfalt und hinreiflender
Reichhaltigkeit, was Kraftworte
und gesalzene Ausdriicke anbe-
langt.

Etwa:

«Jedesmal wenn ich einen Ihrer
Artikel lese, .denke ich, bloder geht
es nicht mehr. Aber beim nichsten
stellt es sich heraus, dafl es doch
geht.»
Oder:

«Wenn Sie glauben, daff Sie der
Nabel der Welt sind, dann tduschen
Sie sich!»

Und:

«Daran, dafl man Sie weiterleben
laft, ist wohl nicht viel zu dndern.
Aber dagegen, dafl Sie weiterschrei-
ben, sollte es heutzutage ein Mittel
geben‘»

Sowie:

«Wenn Thnen schon nichts einfillt,
kbnnten Sie wenigstens kiirzere Ar-
tikel daraus machen.»

Bei all diesen Briefen fillt mir im-
mer der Witz von dem Manne ein,
der stundenlang einem Angler zu-

sieht und dann kopfschiittelnd sagt:
«Wie es ein Mensch blofl fertig-
bringt, stundenlang so dazustehen!»
Was ich niemals begreifen werde
ist, dal man sich {iber jemanden
drgern und ihn trotzdem lesen
kann.

Und damit schliefe ich die Schach-
tel mit den seltsamen Briefen, denn
ich habe noch ein paar Worte zu
den’ vielen, vielen Briefen in den
Kisten zu sagen.

Also:

Ein paar davon hitte ich wirklich
beantworten sollen.

Beispielsweise diejenigen, denen Ge-
schenke beilagen.
Weihnachts-Geback,  Zigaretten,
Zeichnungen, Getranke, Blumen.
Diejenigen, die mich rithrten und
beschimten, weil sie auf keinen Ar-
tikel hin geschrieben waren, son-
dern ganz allgemein Dankeschon
sagten.

Diejenigen, die um Rat in einem
Dilemma baten.

Diejenigen, die mich ermunterten,
weiter so zu schreiben.
Diejenigen, die ...

Ach, wenn ich es mir genau iiber-
lege, hitte ich sie eigentlich alle
samt und sonders beantworten sol-
len.

Und wissen Sie, vielleicht bewahre
ich sie auch nur so sorgsam auf,
um es doch einmal zu tun.

Und also wird das siebzzhnjihrige
Margritli M. in Luzern zu seiner
silbernen Hochzeit mit einem hof-
fentlich netten Mann einen Brief
bekommen, der ihr rit, sich die
Sache mit dem generellen Wider-
willen gegen jegliches minnliche
Wesen doch noch einmal zu tiber-
legen.

Der Wetthewerb

Ich habe zunichst drei Fragen zu
stellen:

1. Haben Sie schon einmal etwas
von Do-it-yourself gehort?

2. Mochten Sie gerne fiinfzig Fran-
ken verdienen?

3. Schreiben Sie des &fteren Ro-
mane?

Wenn Sie alle drei Fragen mit
einem aufrichtigen <Ja> beantwor-
ten konnen, ist es gut.

Wenn Sie nur die Frage 1 und 2
bejahen konnen, ist es auch recht.
Wenn Sie indessen alle drei Fragen
verneinen miissen, konnen Sie un-
besorgt trotzdem weiterlesen.

Ich schlage Thnen nidmlich vor, daf§
wir die Bewegung des Mach’s-doch-
selber> auch auf die Literatur aus-
weiten. ,
Mit anderen Worten: warum soll
man nur selber Vogelkifige basteln,
Badewannen reparieren, Schranke
bemalen und aus Stanniol-Papier
und einem Schwingbesen Wasch-
maschinen bauen?

Praktisches Mexiko

Warum soll man nicht auch einmal
selber einen Fortsetzungs-Roman
schreiben?

Kann das so schwer sein?

Wenn man die Romane deutscher
Ilustrierten, Frangoise Sagan und
Lolita> gelesen hat, gibt es darauf
nur eine Antwort.

Natiirlich besteht die Mdglichkeit,
dafl einer alleine es nicht schafft.
Sie wissen: Orthographie und
Grammatik und so.

Und iiberhaupt das Hauchdeutsche.
Also probieren wir’s doch zusam-
men.

Es soll so gehen:

Zunichst suchen wir einen ziigigen
Titel.

Ziigige Titel sind — das bestatigt
Ihnen Thr Buchhindler — wichtig.
Ziigige Titel sind sechzig Prozent
eines Bestsellers.

Also suchen wir zunichst diesen
Titel.

Wer ihn findet, bekommt die fiinf-
zig Franken. :

Das heifit: ich werde Thnen natiir-
lich eine Auswahl-Sendung der ein-
getroffenen und vorgeschlagenen
Titel vorlegen.

Dann einigen wir uns gemeinsam
auf denjenigen, der uns am besten
gefillt und uns vor allem Gewahr
fiir einen mdglichst groflen Erfolg
bietet.

Wenn wir den Titel erst einmal ha-
ben, wird’s einfacher.

Dann skizziert jeder, der nach des
Tages Mith und Fron noch Lust
dazu hat, auf einer Postkarte in
Stichworten das erste Kapitel.

Ich werde so nett sein, die Stich-
worte zu formulieren.

Und das Ergebnis meiner Anstren-
gungen wird dann an dieser Stelle
veroffentlicht.

Und dann schldgt jeder, der immer
noch Zeit hat, in Stichworten vor,
wie es im zweiten Kapitel weiter-
gehen soll.

Der Fortsetzungs-Vorschlag, den
ich wihle, wird natiirlich wieder
mit fiinfzig Franken pramiiert.
Fiir heute gilt es aber — wie gesagt
— zuerst einmal den Titel zu finden.
Und also fordere ich Sie hiermit
auf, mir bis spitestens Samstag den
18. Mirz 1961 auf einer Postkarte
den Titel unseres Romanes vorzu-
schlagen.

Sie haben damit drei Chancen:

1. Fiinfzig Franken zu gewinnen;

2. An dieser Stelle namentlich ver-
offentlicht zu werden;

3. In die Literatur-Geschichte ein-
zugehen.

Von diesen drei Méglichkeiten halte
ich die erste fiir die erstrebenswer-
teste.

Also bitte:

Thre Vorschlage fiir den Titel un-
seres Do-it-yourself-Gemeinschafts-
Romanes bis spitestens Samstag den
18. Mérz an Wolli’s Wettbewerb>,
Nebelspalter, Rorschach, auf einer

Postkarte, Postkarte, Postkarte,
Postkarte, Postkarte, Postkarte,
Postkarte.

PS. Bitte nicht in einem Brief, son-
dern auf einer Postkarte.
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