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 Werner Wollenberger

Der
Rorschacher
Trichter

200

In Worten:
vierhundertfiinfundachtzigtausend

Der kurzbeinige junge Mann, der
am Kopf dieser Seite pausbackig in
einen Trichter tutet, bin ich — so-
fern man dem Zeichner Wolf Barth
Glauben schenken kann, und ich
sehe nicht ein, warum man ihm
diesen heute so raren Artikel nicht
zukommen lassen sollte, denn er ist
ein ernsthafter und aufrichtiger
Mensch, der Barth.

Uebrigens: heute tute ich zum zwei-
hundertsten Male.

Natiirlich wire das ein Grund, fei-
erlich zu tuten, denn feierlich-
getragenes Getute und Getue ge-
hért nun in unseren Gegenden ein-
mal zu einem Jubilium.

Leider liegt mir das Feierliche nicht.
Ich kann mit Pathos weder bei
Schiller, noch am 1. August etwas
anfangen. Rithrung iiberkommt
mich kaum bis nie an patriotischen
Anldssen und bestimmt nicht bei
Bankett-Reden, die auf Stelzen ge-
hen. Verinnerlichter Schluckauf be-
fallt mich nie bei Anldssen, die ihre
Abhaltung den Nullen hinter einer
Zahl zu verdanken haben.

Also beschleicht mich auch anlif3-
lich des 200. Trichters keine Zihre
der Rithrung. Kein Pathos schwellt
meine Brust. Keine Feierlichkeit er-
fiillt meine stof-, schlag- und was-
sersichere Seele.

Natiirlich liegt es an mir. Ich sehe
einfach den Sinn des Feierlichen
nicht ein. Ich kann ihm keinerlei
Wert beimessen.

Es ist moglich, dafl mir vieles ent-
geht, weil ich mich niemals feier-
lich fithle." Aber mir ist zweitens
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eben ganz einfach niemals feierlich
zumute und erstens habe ich schon
zu vielen und zu groflen Schaden,
den Feierlichkeit anrichtete, gese-
hen. Ich habe manchen Politiker,
Schauspieler, Redner und Schreiber
gesehen, der sich feierlich gab und
dabei doch nur aufgeblasen war wie
ein mexikanischer Ochsen-Frosch.
Vielleicht hat mich die Erkenntnis,
dafl Feierlichkeit und Aufgeblasen-
heit so intime Nachbarn sind, da-
von abgehalten, jemals feierlich zu
werden oder gar zu sein.

Ich mag’s einfach nicht, wenn man
feierlich ist. :
Und drum tute ich also heute auch
nicht getragen durch den Trichter.
Auflerdem hat mein Jubilium einen
Schonheits-Fehler: es kommt zu
spat.

Genau sieben Monate.

Denn eigentlich hitte der zwei-
hundertste Rorschacher Trichter im
Juli des Jahres 1960 erscheinen
miissen.

Oder im Juni sogar.

Denn das Jahr hat nicht nur 52
Wochen, sondern auch mindestens
52 Ausgaben des Nebelspalters, und
in jede Ausgabe gehdrte eigentlich
ein Trichter.

Da ich im Juli 1956 auf die un-
gl'LicAkselige Idee gekommen wurde,
zwei bis drei Seiten des Nebelspal-
ters zu fiillen, wire es also im Juni
1960 so weit gewesen.

Es war aber nicht und das ist ganz
alleine mein Verdienst.

Das heifit: ich {ibertreibe.

Da waren noch andere Faktoren,

die mithalfen, daf} ich mein zwei-
hundertstes Jubilium um rund
dreifBig Einheiten verzogerte.

In etwa siebzehn Fillen gebiihrt der
Dank unserem Volks-Freund Num-
mer 1, dem Fohn, der als Ausrede
bereits so etwas wie eine helvetische
Institution geworden ist. Ich sehe
nicht ein, warum nicht auch ich ihn
gebiihrend beniitzen sollte.

In vier oder fiinf Fillen lag es an
dringenderen Arbeiten. Zu meiner
Entlastung weise ich darauf hin,
dafl ich meistens trotz allem noch
lieber den Trichter geschrieben hit-
te, was aber nicht ging, weil mich
prominente Theater-Direktoren, die
um ihre Premieren-Termine zitter-
ten wie ein Vanille-Pudding gefan-
gen und in ihren Biiros eingesperrt
hatten:

In zwei Fillen ist der PTT Dank
abzustatten. Einmal versuchte sie,
das Expref8-Couvert mit dem Ma-
nuskript von Ziirich via Genf auf
dem schnellsten Wege nach Ror-
schach zu leiten. Dieses immerhin
intelligent ausgekliigelte Experiment

erwies sich jedoch nach etwa drei

Tagen als einigermaflen verfehle.
Ein anderes Mal blieb das Couvert
im Kasten stecken und wurde erst
nach einer Woche entdeckt. Der
Tag der Entdeckung gehdrt zu mei-
nen triumphalsten, denn kein
Mensch auf dieser groflen weiten
Welt wollte mir natiirlich glauben,
daf} ich das Couvert wirklich ein-
geworfen habe. Ich hatte es jedoch,
und der Brief, in welchem sich die
Kreispost-Direktion fiir diesen in
Jahren einmaligen Fall entschul-
digt, gehdrt zu meinen teuersten
Schitzen.

Abgesehen davon muf ich die PTT
tadeln. Sie eignet sich furchtbar
schlecht als Ausrede, wenn ein Ma-
nuskript nicht ankommt oder nicht
piinktlich. Es liegt fast nie an ihr.
In einem Fall war Landes-Abwe-
senheit und in einem anderen Gei-
stes-Abwesenheit infolge Trunken-
heit der Grund fiir das Nicht-Er-
scheinen des Trichters.

Woran es bei den restlichen Fillen
lag, vermag ich im Augenblick nicht
zu sagen. Ich bin aber gerne bereit,
Thnen gegen bescheidenes Entgelt
eine diesbeziigliche Ausrede ins
Haus zu liefern.

Immerhin mufl ich sagen, daf} mich
der Durchschnitt von rund 45
Trichtern pro Jahr selber ange-
nehm iiberrascht. Als ich in jenem
ungliicklichen Juli dem Franz Mich-
ler in Ronco sowie in einer schwa-
chen Stunde versprach, wéchentlich

Vogel-Straufl-Mentalitido.

fiir den Nebelspalter zu schreiben,
hidtte ich niemals auf einen derartig
hohen Durchschnitt getippt.

Weil wir gerade so schon beim
Rechnen sind, wollen wir noch ein
wenig weiterkalkulieren.

Wie alles, was man nicht kann,
macht mir das Rechnen besonderen
Spafi:

Also:

Diese 200 Trichter hatten entweder
eine Seite oder sie hatten zwei Sei-
ten oder drei oder sogar vier.
Eine Seite hat vier Spalten.

Und jede Spalte hat rund fiinfhun-
dert Worte.

Und nachdem ich einen Durch-
schnitt von wdchentlich zwei Sei-
ten annehmen darf, komme ich —
nach Abzug des Platzes fiir die
Inserate, mit denen der Verleger
meine Seiten wiirzt, auf zweihun-
dert mal acht mal fiinfhundert mi-
nus einhundertvierunddreiflig und
somit auf die Zahl ...

Also sagen wir einmal, ich komme
auf 485000.

In Worten: vierhundertfiinfund-
achtzigtausend Worte.

Das ist, wenn man bedenkt, dafl
Fidel Castro wihrend einer einzi-
gen Rede das Dreifache davon ab-
sondert, nicht viel.

Anderseits konnte man aus diesen
485000 Worten gut und gerne vier
amerikanische Bestseller herstellen.
Oder siebzehn Binde Lyrik.

Und sowohl fiir die Prosa wie fiir
die Poesie konnte man den Nobel-
Preis bekommen und zahllose wei-
tere literarische Ehrungen.

Reihte man diese Worte aneinan-
der, so ergibe das eine Strecke von
Derendingen bis . ...

(Die Ausarbeitung dieses hochin-
teressanten rechnerischen Problems
iiberlasse ich den Mathematikleh-
rern hoherer Schulen. Um die
durchschnittliche Linge eines Wor-
tes zu bekommen, nimmt man am
besten einen Mittel-Wert aus den
Worten <es> und <Weder-Fisch-noch-
Durch
Einbeziehen der Interpunktions-
Zeichen kann die Aufgabe noch in-
teressanter gestaltet werden.)

Zu etwas Wichtigerem:

Natiirlich sind 485 000 Worte ziem-_
lich viele Worte und es fragt sich,
ob es nicht zu viele waren.
Jedenfalls kenne ich Leute, die da-
von iiberzeugt sind, daf es auch die
Hilfte getan hitte. Manche hitten
sich aber auch schon mit einem
Drittel begniigt und wieder andere
hitten sogar auf jedes Wort von
mir verzichten konnen.



Viele fanden wenig Geschmack an
meiner Art zu schreiben, zu den-
ken und zu folgern.

Viele meinten, ich nihme nichts
ernst aufler mich selbst.

Viele meintén, ich mache zuviel
Propaganda fiir mich und sei recht
eigentlich das einzige Objekt mei-
ner Betrachtungen.

Viele meinten, ich schreibe schnod-
derig, herzlos, lieblos.

Viele meinten, ich hidtte ganz nett
angefangen und sei dann vom Hu-
moristen zum billigen Moralisten
geworden.

Vielen ging ich aus vielen anderen
Griinden auf die Nerven.

Solchen Leuten standen zum Gliick
immer wieder jene gegeniiber, die
mich und meine Art mochten. Sie
fanden, ich sihe die meisten Dinge
richtig und wisse auf die richtige
Weise davon zu berichten.
Vielleicht darf ich heute einmal sa-
gen, was ich von mir und meiner
Schreiberei halte.

Da muf} ich sagen, dafl ich in ei-
nem Dilemma stecke.

Mir gefillt vieles von dem, was ich
schreibe, nicht.. Offengestanden:
das meiste nicht.

Das hindert aber nicht daran, daff
ich nicht anders schreiben kann.
Nun hat es mit dem Schreiben bei
mir seine besondere Bewandtnis.
Ich schreibe aus drei Griinden.
Erstens schreibe ich, weil ich nie-
mals etwas anderes gelernt habe
und auch niemals etwas anderes
lernen wollte. Ich war fiinfzehn
Jahre alt, als ich beschloff, Schrift-
steller zu werden, und ich wiirde es
wieder beschlieffen, wenn ich noch-
mals fiinfzehn wire.

Zweitens schreibe ich, weil ich von
etwas leben mufl. Natiirlich steht

nirgends geschrieben, daf ich tiber-
haupt leben muf, aber nachdem ich
schon einmal da bin, will ich es
nicht aufgeben. Und ich will es
auch nicht aufgeben, vom Schrei-
ben zu leben. Das ist in der Schweiz
nicht einfach. Man muf} eine ganze
Menge zusammenschreiben, wenn
man sich einigermaflen iiber Was-
ser halten' will und nachdem in

Zeiten der Hoch-Konjunktur das
Wasser ein Hochwasser ist, hat
man es auch nicht.leichter. Aber
man kann es immerhin versuchen
und ich habe es nun fiinfzehn Jahre
lang versucht. Ich will es weiterhin
versuchen, auch wenn ich niemals
eine Villa mit Schwimm-Bassin ha-
ben werde. Es ist vielleicht klein-
lich von mir und vielleicht ist es
auch dumm, aber ein bifichen bin
ich stolz darauf, dafl ich nie einen
Rappen anders als durch Schreiben
verdient habe.

Drittens aber schreibe ich, weil ich
gerne schreibe. Wenn mir heute je-
mand eine Million schenkte, wiirde
ich nicht aufhdren zu schreiben.
Moglicherweise wiitde ich etwas
weniger schreiben und ganz sicher

wiirde ich von dem, was ich schrei-
be, weniger veroffentlichen. Aber
an meiner Art zu schreiben, wiirde
sich vermutlich wenig Zndern. Nach
wie vor wiirde ich gewisse Dinge
licherlich finden und ich wiirde
das Bediirfnis haben, anderen mit-
zuteilen, daf ich sie licherlich fin-
de. Nach wie vor wiirde mich
Ungerechtigkeit empdren und ich
wiirde nicht umhin kénnen, zu ver-
suchen, auf meine Art gegen die Un-
gerechtigkeit anzukdmpfen — nam-
lich auf die schreibende Art. Nach
wie vor wiirde ich glauben, dafl ein
Merisch Zivil-Courage braucht und
ich wiirde deshalb nicht aufhdren
couragiert zu sein und anderen
Courage abzuverlangen. Nach wie
vor wiirde ich glauben, daff der

Chancen fiir Charlayne

Ich repetiere noch einmal ganz
kurz:

Vor vier Wochen teilte ich den Le-
sern dieser Seiten mit, daf} mir
nichtliche Lektiire eine ganz und
gar verriickte Idee eingegeben habe.
Die Lektiire bestand in einem Ar-
tikel des amerikanischen Nachrich-
ten-Magazines <Time, in welchem
berichtet wurde, daf} die neunzehn-
jahrige Neger-Studentin Charlayne
Hunter nach ihrem ersten Tag an
der Universitdt von Georgia den
nichtlichen Besuch von tausend
weiflen Studenten erhielt, welche
ihren akademischen Rang dadurch
dokumentierten, dafy sie Charlayne
in lautstarken Sprech-Chéren be-
leidigten und zum Verlassen der
Universitit aufforderten — eine
Aufforderung, welcher Charlayne
am folgenden Tage nachzukommen
hatte, weil sie der zustindige Rich-
ter im Interesse der eigenen Sicher-
heit und der 6ffentlichen Ordnung
relegierte. Die verriickte Idee be-
stand darin, Charlayne Hunter
aufzufordern, ihr journalistisches
Studium in der Schweiz zu absol-
vieren, in einem Lande also, das
seinen demokratischen Grundsitzen
gemifl, keinen Unterschied von
Rassen und Farben kennt.

Die verriickte Idee, so stellte sich
heraus, war so verriickt nicht. Hun-
derte und hunderte von Lesern
schickten Beitrige an die Studien-
Kosten. Manche schickten fiinfzig
Rappen, andere fiinf Rappen, viele

zehn Franken, zwanzig, hundert.
Und manche verpflichteten sich,
monatliche Beitrige zu senden.
Zimmer wurden offeriert.

Freie Station wurde offeriert.
Und deshalb siecht es heute fast so
aus, als konne ich in den nichsten
Tagen einen Brief an Charlayne
schreiben.

Einen Brief mit der Bitte, sie moge

auf Einladung der Trichter-Leser
in die Schweiz kommen und bei
uns studieren.

Am liebsten schickte ich den Brief
noch vorgestern. Aber ich will
Charlayne TIhre Einladung erst

tibermitteln, wenn ich ganz sicher .

bin, daff die ganze Sache auf finan-
ziell gesiinderen Beinen steht als
unsere National-Straflen.

Das ist kein Wink mit dem Zaun-
Pfahl. Das ist ein Wink mit dem
Post-Check-Konto.

Diesem da:

Uebrigens: letzte Woche schickte
mir eine Dame aus Basel fiinf Fran-
ken fiir Charlayne. Ihr einziger
Kommentar bestand in einem Satz
und der hiefl:

«Ich bin jetzt um fiinf Franken
reicher!»

Mensch frei sein mufl und nach wie
vor wire ich so frei, dies zu sagen
und andere in ihrem Freiheitsdrang
zu bestirken.

Das ist alles, was ich anldflich des
zweihundertsten Trichters zu mir
und zu meiner Schriftstellerei zu
sagen habe. Manche mdgen das
hochmiitig finden und manche mé-
gen meinen, es sei unwiirdig und ei-
gentlich wirklich kein Grund zum
Schreiben. Das mufl ich jedem ein-
zelnen iiberlassen.

Ich finde, es ist ein Grund. Und ich
hoffe, dafl es noch zwei-drei an-
dere gibt, die auch finden, es sei
einer.

Ich habe noch etwas vergessen: an-
laRlich solcher Jubilien wird man
manchmal gefragt, was die weite-
ren Ziele seien.

Da bin ich um eine Antwort verle-
gen. Ich habe nimlich keine wei-
teren Ziele. Mein weitestes Ziel ist
der Vier-Uhr-Sechzehn-Zug nach
Rorschach, auf den dieses Manu-
skript mufl.

Vielleicht ist das nicht einmal das
schlechteste Ziel,auch wenn es kein
besonders reprisentatives ist. Na-
tiirlich weifl ich selber, daf es viel
respektierlicher wire, swenn ich
jetzt sagte, ich wiirde gerne einen
Roman schreiben oder ein Stiick
oder die nichsten zweihundert
Trichter.

Aber das wire unwahr.

Ich weifl nimlich nicht, was ich
morgen oder {ibermorgen schreiben
werde. Ich weifl nur, dafl ich auf
irgendeine Art weiterschreiben
werde und zwar dort, wo man mich
so schreiben 14ft, wie ich schreibe,
und das, was ich will.

Wenn ich einen Wunsch habe, dann
ist es der, dafl ich’s mit der Zeit
besser lerne. Ich mochte gerne, dafl
ich mit meiner Schreiberei zufrie-
den sein kann. Ich méchte gerne,
daf ich mir einmal sagen kann: das
hast Du so gut gemacht wie Du
kannst. Bis es so weit ist, versuche
ich es in der bisherigen Art, denn
wenn ich’s nicht versuche, kommt
es nie so weit. :

Bis dahin bitte ich die Wohlmeinen-
den um Verzeihung.
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