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Werner Wollenberger

Der
Rorschacher

Trichter

200

In Worten:
vierhundertfünfundachtzigtausend

Der kurzbeinige junge Mann, der

am Kopf dieser Seite pausbackig in
einen Trichter tutet, bin ich -
sofern man dem Zeichner Wolf Barth
Glauben schenken kann, und ich
sehe nicht ein, warum man ihm
diesen heute so raren Artikel nicht
zukommen lassen sollte, denn er ist
ein ernsthafter und aufrichtiger
Mensch, der Barth.
Uebrigens: heute tute ich zum
zweihundertsten Male.
Natürlich wäre das ein Grund,
feierlich zu tuten, denn
feierlichgetragenes Getute und Getue
gehört nun in unseren Gegenden einmal

zu einem Jubiläum.
Leider liegt mir das Feierliche nicht.
Ich kann mit Pathos weder bei
Schiller, noch am 1. August etwas
anfangen. Rührung überkommt
mich kaum bis nie an patriotischen
Anlässen und bestimmt nicht bei

Bankett-Reden, die auf Stelzen
gehen. Verinnerlichter Schluckauf
befällt mich nie bei Anlässen, die ihre
Abhaltung den Nullen hinter einer
Zahl zu verdanken haben.
Also beschleicht mich auch anläßlich

des 200. Trichters keine Zähre
der Rührung. Kein Pathos schwellt
meine Brust. Keine Feierlichkeit
erfüllt meine stoß-, schlag- und
wassersichere Seele.

Natürlich liegt es an mir. Ich sehe

einfach den Sinn des Feierlichen
nicht ein. Ich kann ihm keinerlei
Wert beimessen.
Es ist möglich, daß mir vieles
entgeht, weil ich mich niemals feierlich

fühle. Aber mir ist zweitens

eben ganz einfach niemals feierlich
zumute und erstens habe ich schon

zu vielen und zu großen Schaden,
den Feierlichkeit anrichtete, gesehen.

Ich habe manchen Politiker,
Schauspieler, Redner und Schreiber
gesehen, der sich feierlich gab und
dabei doch nur aufgeblasen war wie
ein mexikanischer Ochsen-Frosch.
Vielleicht hat mich die Erkenntnis,
daß Feierlichkeit und Aufgeblasenheit

so intime Nachbarn sind,
davon abgehalten, jemals feierlich zu
werden oder gar zu sein.

Ich mag's einfach nicht, wenn man
feierlich ist.
Und drum tute ich also heute auch
nicht getragen durch den Trichter.
Außerdem hat mein Jubiläum einen
Schönheits-Fehler: es kommt zu
spät.
Genau sieben Monate.
Denn eigentlich hätte der
zweihundertste Rorschacher Trichter im
Juli des Jahres 1960 erscheinen

müssen.

Oder im Juni sogar.
Denn das Jahr hat nicht nur 52

Wochen, sondern auch mindestens
52 Ausgaben des Nebelspalters, und
in jede Ausgabe gehörte eigentlich
ein Trichter.
Da ich im Juli 1956 auf die
unglückselige Idee gekommen wurde,
zwei bis drei Seiten des Nebelspalters

zu füllen, wäre es also im Juni
1960 so weit gewesen.
Es war aber nicht und das ist ganz
alleine mein Verdienst.
Das heißt: ich übertreibe.
Da waren noch andere Faktoren,

die mithalfen, daß ich mein
zweihundertstes Jubiläum um rund
dreißig Einheiten verzögerte.
In etwa siebzehn Fällen gebührt der
Dank unserem Volks-Freund Nummer

1, dem Föhn, der als Ausrede
bereits so etwas wie eine helvetische
Institution geworden ist. Ich sehe

nicht ein, warum nicht auch ich ihn
gebührend benützen sollte.
In vier oder fünf Fällen lag es an
dringenderen Arbeiten. Zu meiner
Entlastung weise ich darauf hin,
daß ich meistens trotz allem noch
lieber den Trichter geschrieben hätte,

was aber nicht ging, weil mich
prominente Theater-Direktoren, die

um ihre Premieren-Termine zitterten

wie ein Vanille-Pudding gefangen

und in ihren Büros eingesperrt
hatten:

In zwei Fällen ist der PTT Dank
abzustatten. Einmal versuchte sie,
das Expreß-Couvert mit dem
Manuskript von Zürich via Genf auf
dem schnellsten Wege nach
Rorschach zu leiten. Dieses immerhin
intelligent ausgeklügelte Experiment
erwies sich jedoch nach etwa drei
Tagen als einigermaßen verfehlt.
Ein anderes Mal blieb das Couvert
im Kasten stecken und wurde erst
nach einer Woche entdeckt. Der
Tag der Entdeckung gehört zu meinen

triumphalsten, denn kein
Mensch auf dieser großen weiten
Welt wollte mir natürlich glauben,
daß ich das Couvert wirklich
eingeworfen habe. Ich hatte es jedoch,
und der Brief, in welchem sich die

Kreispost-Direktion für diesen in
Jahren einmaligen Fall entschuldigt,

gehört zu meinen teuersten
Schätzen.

Abgesehen davon muß ich die PTT
tadeln. Sie eignet sich furchtbar
schlecht als Ausrede, wenn ein
Manuskript nicht ankommt oder nicht
pünktlich. Es liegt fast nie an ihr.
In einem Fall war Landes-Abwe-
senheit und in einem anderen Gei-
stes-Abwesenheit infolge Trunkenheit

der Grund für das Nicht-Erscheinen

des Trichters.

Woran es bei den restlichen Fällen
lag, vermag ich im Augenblick nicht
zu sagen. Ich bin aber gerne bereit,
Ihnen gegen bescheidenes Entgelt
eine diesbezügliche Ausrede ins

Haus zu liefern.

Immerhin muß ich sagen, daß mich
der Durchschnitt von rund 45

Trichtern pro Jahr selber
angenehm überrascht. Als ich in jenem
unglücklichen Juli dem Franz Mäch-
ler in Ronco sowie in einer schwachen

Stunde versprach, wöchentlich

für den Nebelspalter zu schreiben,
hätte ich niemals auf einen derartig
hohen Durchschnitt getippt.
Weil wir gerade so schön beim
Rechnen sind, wollen wir noch ein

wenig weiterkalkulieren.
Wie alles, was man nicht kann,
macht mir das Rechnen besonderen

Spaß:
Also:
Diese 200 Trichter hatten entweder
eine Seite oder sie hatten zwei Seiten

oder drei oder sogar vier.
Eine Seite hat vier Spalten.
Und jede Spalte hat rund fünfhundert

Worte.
Und nachdem ich einen Durchschnitt

von wöchentlich zwei Seiten

annehmen darf, komme ich -
nach Abzug des Platzes für die

Inserate, mit denen der Verleger
meine Seiten würzt, auf zweihundert

mal acht mal fünfhundert minus

einhundertvierunddreißig und
somit auf die Zahl
Also sagen wir einmal, ich komme
auf 485 000.

In Worten: vierhundertfünfund-

achtzigtausend Worte.
Das ist, wenn man bedenkt, daß

Fidel Castro während einer einzigen

Rede das Dreifache davon
absondert, nicht viel.
Anderseits könnte man aus diesen

485 000 Worten gut und gerne vier
amerikanische Bestseller herstellen.

Oder siebzehn Bände Lyrik.
Und sowohl für die Prosa wie für
die Poesie könnte man den Nobel-
Preis bekommen und zahllose weitere

literarische Ehrungen.
Reihte man diese Worte aneinander,

so ergäbe das eine Strecke von
Derendingen bis

(Die Ausarbeitung dieses

hochinteressanten rechnerischen Problems

überlasse ich den Mathematiklehrern

höherer Schulen. Um die

durchschnittliche Länge eines Wortes

zu bekommen, nimmt man am
besten einen Mittel-Wert aus den

Worten <es> und <Weder-Fisch-noch-

Vogel-Strauß-Mentalität>. Durch
Einbeziehen der Interpunktions-
Zeichen kann die Aufgabe noch

interessanter gestaltet werden.)
Zu etwas Wichtigerem:

Natürlich sind 485 000 Worte ziem-,
lieh viele Worte und es fragt sich,

ob es nicht zu viele waren.

Jedenfalls kenne ich Leute, die

davon überzeugt sind, daß es auch die

Hälfte getan hätte. Manche hätten
sich aber auch schon mit einem

Drittel begnügt und wieder andere

hätten sogar auf jedes Wort von
mir verzichten können.
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Viele fanden wenig Geschmack an
meiner Art zu schreiben, zu denken

und zu folgern.
Viele meinten, ich nähme nichts

ernst außer mich selbst.

Viele meinten, ich mache zuviel
Propaganda für mich und sei recht

eigentlich das einzige Objekt meiner

Betrachtungen.
Viele meinten, ich schreibe schnodderig,

herzlos, lieblos.

Viele meinten, ich hätte ganz nett
angefangen und sei dann vom
Humoristen zum billigen Moralisten

geworden.
Vielen ging ich aus vielen anderen

Gründen auf die Nerven.
Solchen Leuten standen zum Glück
immer wieder jene gegenüber, die

mich und meine Art mochten. Sie

fanden, ich sähe die meisten Dinge
richtig und wisse auf die richtige
Weise davon zu berichten.
Vielleicht darf ich heute einmal

sagen, was ich von mir und meiner

Schreiberei halte.
Da muß ich sagen, daß ich in
einem Dilemma stecke.

Mir gefällt vieles von dem, was ich

schreibe, nicht. Offengestanden:
das meiste nicht.
Das hindert aber nicht daran, daß

ich nicht anders schreiben kann.
Nun hat es mit dem Schreiben bei
mir seine besondere Bewandtnis.
Ich schreibe aus drei Gründen.
Erstens schreibe ich, weil ich
niemals etwas anderes gelernt habe

und auch niemals etwas anderes

lernen wollte. Ich war fünfzehn
Jahre alt, als ich beschloß, Schriftsteller

zu werden, und ich würde es

wieder beschließen, wenn ich nochmals

fünfzehn wäre.
Zweitens schreibe ich, weil ich von
etwas leben muß. Natürlich steht

n

nirgends geschrieben, daß ich
überhaupt leben muß, aber nachdem ich
schon einmal da bin, will ich es

nicht aufgeben. Und ich will es

auch nicht aufgeben, vom Schreiben

zu leben. Das ist in der Schweiz
nicht einfach. Man muß eine ganze
Menge zusammenschreiben, wenn
man sich einigermaßen über Wasser

halten will und nachdem in

Zeiten der Hoch-Konjunktur das

Wasser ein Hochwasser ist, hat

man es auch nicht leichter. Aber

man kann es immerhin versuchen

und ich habe es nun fünfzehn Jahre
lang versucht. Ich will es weiterhin
versuchen, auch wenn ich niemals
eine Villa mit Schwimm-Bassin
haben werde. Es ist vielleicht kleinlich

von mir und vielleicht ist es

auch dumm, aber ein bißchen bin
ich stolz darauf, daß ich nie einen

Rappen anders als durch Schreiben

verdient habe.

Drittens aber schreibe ich, weil ich

gerne schreibe. Wenn mir heute
jemand eine Million schenkte, würde
ich nicht aufhören zu schreiben.

Möglicherweise würde ich etwas

weniger schreiben und ganz sicher

Ich repetiere noch einmal ganz
kurz:
Vor vier Wochen teilte ich den

Lesern dieser Seiten mit, daß mir
nächtliche Lektüre eine ganz und

gar verrückte Idee eingegeben habe.

Die Lektüre bestand in einem
Artikel des amerikanischen Nachrich-

ten-Magazines <Time>, in welchem

berichtet wurde, daß die neunzehnjährige

Neger-Studentin Charlayne
Hunter nach ihrem ersten Tag an

der Universität von Georgia den

nächtlichen Besuch von tausend

weißen Studenten erhielt, welche

ihren akademischen Rang dadurch

dokumentierten, daß sie Charlayne
in lautstarken Sprech-Chören
beleidigten und zum Verlassen der

Universität aufforderten - eine

Aufforderung, welcher Charlayne

am folgenden Tage nachzukommen

hatte, weil sie der zuständige Richter

im Interesse der eigenen Sicherheit

und der öffentlichen Ordnung
relegierte. Die verrückte Idee
bestand darin, Charlayne Hunter
aufzufordern, ihr journalistisches
Studium in der Schweiz zu
absolvieren, in einem Lande also, das

seinen demokratischen Grundsätzen

gemäß, keinen Unterschied von
Rassen und Farben kennt.

Die verrückte Idee, so stellte sich

heraus, war so verrückt nicht. Hunderte

und hunderte von Lesern

schickten Beiträge an die Studien-

Kosten. Manche schickten fünfzig
Rappen, andere fünf Rappen, viele

würde ich von dem, was ich schreibe,

weniger veröffentlichen. Aber

an meiner Art zu schreiben, würde
sich vermutlich wenig ändern. Nach
wie vor würde ich gewisse Dinge
lächerlich finden und ich würde
das Bedürfnis haben, anderen

mitzuteilen, daß ich sie lächerlich finde.

Nach wie vor würde mich

Ungerechtigkeit empören und ich

würde nicht umhin können, zu
versuchen, auf meine Art gegen die

Ungerechtigkeit anzukämpfen - nämlich

auf die schreibende Art. Nach
wie vor würde ich glauben, daß ein

Mensch Zivil-Courage braucht und

ich würde deshalb nicht aufhören

couragiert zu sein und anderen

Courage abzuverlangen. Nach wie

vor würde ich glauben, daß der

zehn Franken, zwanzig, hundert.
Und manche verpflichteten sich,

monatliche Beiträge zu senden.

Zimmer wurden offeriert.
Freie Station wurde offeriert.
Und deshalb sieht es heute fast so

aus, als könne ich in den nächsten

Tagen einen Brief an Charlayne
schreiben.

Einen Brief mit der Bitte, sie möge
auf Einladung der Trichter-Leser
in die Schweiz kommen und bei

uns studieren.
Am liebsten schickte ich den Brief
noch vorgestern. Aber ich will
Charlayne Ihre Einladung erst
übermitteln, wenn ich ganz sicher

bin, daß die ganze Sache auf finanziell

gesünderen Beinen steht als

unsere National-Straßen.
Das ist kein Wink mit dem Zaun-
Pfahl. Das ist ein Wink mit dem

Post-Check-Konto.
Diesem da:

Nebelspalter Rorschach
Sammlung für Mi» Hunter
Postcheck-Konto St. Gallen IX 14020

Uebrigens: letzte Woche schickte

mir eine Dame aus Basel fünf Franken

für Charlayne. Ihr einziger
Kommentar bestand in einem Satz

und der hieß:
«Ick bin jetzt um fünf Franken
reicher!»

Mensch frei sein muß und nach wie

vor wäre ich so frei, dies zu sagen
und andere in ihrem Freiheitsdrang

zu bestärken.
PI

Das ist alles, was ich anläßlich des

zweihundertsten Trichters zu mir
und zu meiner Schriftstellern zu

sagen habe. Manche mögen das

hochmütig finden und manche mögen

meinen, es sei unwürdig und

eigentlich wirklich kein Grund zum
Schreiben. Das muß ich jedem
einzelnen überlassen.

Ich finde, es ist ein Grund. Und ich

hoffe, daß es noch zwei-drei
andere gibt, die auch finden, es sei

einer.
Ich habe noch etwas vergessen:
anläßlich solcher Jubiläen wird man
manchmal gefragt, was die weiteren

Ziele seien.

Da bin ich um eine Antwort verlegen.

Ich habe nämlich keine
weiteren Ziele. Mein weitestes Ziel ist

der Vier-Uhr-Sechzehn-Zug nach

Rorschach, auf den dieses Manuskript

muß.
Vielleicht ist das nicht einmal das

schlechteste Ziel, auch wenn es kein
besonders repräsentatives ist.
Natürlich weiß ich selber, daß es viel

respektierlicher wäre, -wenn ich

jetzt sagte, ich würde gerne einen

Roman schreiben oder ein Stück
oder die nächsten zweihundert
Trichter.
Aber das wäre unwahr.
Ich weiß nämlich nicht, was ich

morgen oder übermorgen schreiben

werde. Ich weiß nur, daß ich auf

irgendeine Art weiterschreiben
werde und zwar dort, wo man mich

so schreiben läßt, wie ich schreibe,

und das, was ich will.
Wenn ich einen Wunsch habe, dann

ist es der, daß ich's mit der Zeit
besser lerne. Ich möchte gerne, daß

ich mit meiner Schreiberei zufrieden

sein kann. Ich möchte gerne,
daß ich mir einmal sagen kann: das

hast Du so gut gemacht wie Du
kannst. Bis es so weit ist, versuche

ich es in der bisherigen Art, denn

wenn ich's nicht versuche, kommt
es nie so weit.
Bis dahin bitte ich die Wohlmeinenden

um Verzeihung.

Chancen für Charlayne
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